« Mon métier, c’est de soigner, pas de
mettre les gens en cellule
disciplinaire »

Quatre médecins travaillant ou ayant travaillé en prison confirment avoir rencontré de grandes
difficultés a y effectuer leur métier dans le respect de la déontologie et des droits

humains. Article réservé aux

abonnés
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Sous couvert d’anonymat, plusieurs médecins exergant en prison ont accepté de
nous parler. Tous et toutes animés par une volonté d’exercer dans la dignité et dans
le respect des droits humains, ils corroborent les propos du médecin généraliste a
Haren, Brecht Verbrugghe (également interrogé par « Le Soir »), au travers de

témoignages parfois difficiles et traduisant un réel désarroi face a la situation.

« Vous ne recevez aucune formation juridique et déontologique spécifique pour faire
face aux situations particuliéres liées au travail en prison : par exemple, au sujet de
la cellule disciplinaire ou des critéres pour rédiger une demande de libération pour
raisons meédicales », déplore ainsi cette docteure qui pratique depuis peu dans une
prison du nord du pays, aprés avoir exercé durant plusieurs années dans son cabinet
de généraliste. « Vous ne disposez donc pas des informations de base pour exercer
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votre métier de fagon déontologique. On te lache sur le terrain et on te demande des
choses dont tu ne sais méme pas si elles sont |égales. Et toi, tu te dis : “Je suis
docteur, mon métier c’est de soigner les gens, pas de mettre les gens en cellule
disciplinaire. Dans le fond, est-ce bon pour le patient ou pour le personnel de la
prison ?” Sur le chemin du retour vers chez toi, tu ne penses qu’a ¢a. »

En poste a Bruxelles, un deuxiéme généraliste déja passé par une autre prison nous
décrit quant a lui les attentes et des besoins impossibles a honorer : « J'ai deux
heures pour voir entre dix et vingt patients. On a été trés clair avec moi sur le fait qu'il
ne fallait pas prendre trop de temps pour ¢a. Cela implique d’aller trés vite. » Il décrit
ainsi une incapacité d’assurer le moindre suivi de fond. « Tu ne fais que réagir aux
symptémes. Quelqu’'un a mal ? Tu traites la douleur, c’est tout », dit-il. « Il m’arrive
trés souvent de voir des dossiers qui reviennent cing ou dix fois pour le méme
probléme et personne ne semble prendre le temps d’examiner les personnes ni de
les envoyer chez un spécialiste, pour comprendre les causes. C’est particulierement
inefficace. J'ai 'impression que le plus important, c’est de garder les détenus en vie,
point. Cela me donne l'impression que la mauvaise qualité des soins fait presque
partie de la punition. »

A lire aussi En prison, récit d’'une médecine abimée : « Aprés un temps, votre cadre
de valeurs change »

« Si on fait cela, il faudra appeler la DAB »

Psychiatre dans I'aile pour internés d’'une grande prison belge, un troisieme témoin
nous avoue se sentir chanceux quant au nombre de patients dont il a la charge, en
comparaison avec son homologue de la prison de Gand, seul responsable de plus
d’une centaine de patients souffrant de troubles graves. Il n'empéche, méme si la
charge de travail est moins démesurée, les difficultés ne manquent pas. « La
question de la vie privée et du secret professionnel est particulierement compliquée,
il arrive trop souvent que la porte reste ouverte, par obligation, et que les gardes
entendent tout », embraye notre témoin. « On sent aussi parfois une certaine
pression du personnel visant a nous faire pratiquer des injections pour que les gens
se calment. L’Ordre des médecins est trés clair la-dessus pourtant, on ne peut pas
donner de force une médication, mais il y a en prison des personnes qui te voient, en
tant que psychiatre, comme la solution a une série de problémes. »

A l'inverse, prodiguer des soins de premiére urgence peut parfois s’averer tres
compliqué. Notre interlocuteur cite un cas qui I'a particulierement marqué. « ll y a
deux ans, jai da traiter un interné qui était psychotique et qui était également
catatonique. Soit un probléme de santé qui peut représenter un danger mortel pour
le patient. Selon moi, cette personne avait besoin d’'une thérapie électroconvulsive
d’urgence, ce qui impliquait de la faire sortir de la prison plusieurs fois par semaine.
Tout de suite, on m’a répliqué : “Ah mais si on fait cela, il faudra appeler la DAB (le
service de la police en charge des transferts de détenus, NDLR) ou une ambulance
et c’est trop compliqué.” » Il cite un autre épisode grave. « Un jour, une personne qui
n’était pas dans ma patientéle a été attachée a un lit durant plus de 24 heures, sans
recevoir d’injections d’anticoagulant. Elle a fini par faire une thrombose, qui aurait di
étre évitée grace a ces injections. Tout le monde sait que c’est crucial. »
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Plus encore que I'erreur médicale, c’est I'absence de réflexion engendrée par celle-ci
qui le choque. « Cet épisode n’a pas fait 'objet d’'une remise en question ou d’'une
discussion particuliére », déplore-t-il.

A lire aussi En punissant mal ses condamnés, la société se punit elle-méme

Hépatologue et membre du Réseau Hépatite C, enfin, Lise Meunier a quant a elle
mis un terme en janvier 2024 (a contrecceur) au projet de lutte contre cette maladie
gue son association tentait de mener dans les prisons bruxelloises. « Notre vision,
c’est de voir 'univers carcéral comme une opportunité de prodiguer des soins, en
sachant que beaucoup de personnes concernées par I'’hépatite C sont des
personnes désaffiliées en matiére de santé, a I'extérieur », recadre-t-elle. « Sachant
que beaucoup de personnes cumulant des facteurs de risque en la matiére se
trouvent en prison, il faut bien comprendre que si on ne traite pas les détenus, on ne
peut pas espérer atteindre cet objectif d’élimination de la maladie fixée a 2030 par
I'Organisation mondiale de la santé. »

Alors, quand les porteurs du projet ont compris qu’on ne les laisserait pas traiter des
détenus amenés a quitter la prison endéans les trois mois, la chose a été considérée
comme une ligne rouge. « Ca mettait a I'écart tous les détenus en préventive »,
déplore Lise Meunier, marquée par cet échec et sévére a I'égard de I'administration
pénitentiaire mais aussi des directions médicales internes, accusées de servir une
logique répressive. « Finalement, c’est une médecine punitive qui s’applique en
prison, pas de véritables soins. C’est vraiment cela qu’on a constaté. D’ou le
prérequis, non pas suffisant mais fondamental, d’un transfert vers le SPF Santé des
compétences liées aux soins en prison. »

L’enfer médical des prisons belges

Un médecin généraliste a Haren saisit I’Ordre des médecins et dénonce une série de
manquements graves en matiere de santé en prison. Une pratique qu’il juge incompatible en
I’état actuel avec les standards déontologiques imposés a la

profession.
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La premiére fois qu’'on l'avait rencontré, c’était a la fin de I'été dernier dans un café
du nord de Bruxelles. A I'époque, il parlait encore sous le sceau d’une discrétion
absolue. Déja, pourtant, il évoquait la solitude du médecin de prison face a une
administration pénitentiaire poursuivant des objectifs antagonistes, les dilemmes
moraux et déontologiques, I'’horreur face aux détenus psychotiques qui restent des
semaines durant au cachot et en ressortent plus amochés que jamais, les suicides
gu’on n'apprend que « par hasard »...

Brecht Verbrugghe, médecin a la prison de Haren, a finalement décidé de sortir de
I'anonymat pour alerter 'opinion ainsi que son autorité déontologique sur la
défaillance des soins de santé en milieu carcéral : « Aprés trois ans de tentatives
d’amélioration de la qualité par divers moyens “conventionnels” sans résultats
suffisants, le temps est venu pour moi de rompre le silence. »

Durant des mois, il a compilé un imposant dossier en vue de le remettre entre les
mains de I'Ordre des médecins. Une charge ramassée sur 25 pages que Le Soir, la
VRT et la RTBF ont pu consulter. Celles-ci relatent une série de situations
problématiques qu’il décrit comme étant structurelles : manquements dans le
dépistage et traitement des cas d’hépatite C, du dépistage de la tuberculose, soins
évités sous prétexte de la charge logistique qu'’ils représentent, entorses structurelles
au secret médical, absence de vision et débriefings face a des incidents graves et
traumatisants... Chaque journée s’apparentant a un numéro de funambule sur un fil
déontologique trés fragile.
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« C’était affreux »

Aprés un début de carriére en institution psychiatrique, Brecht Verbrugghe s’est
tourné vers le travail en prison a la sortie de la crise du covid. « J’ai commencé a
'annexe de Saint-Gilles. C’était affreux. Je n’ai pas d’autres mots pour en parler.
C’était notamment une période avec beaucoup de gréves. J'allais au bureau du
directeur en disant : “Voila, je vais voir ces patients-la , puis s’ensuivait
systématiquement une discussion d’'une demi-heure. Parfois, on nous ouvrait
quelques portes, parfois pas. La salle de consultation est une cellule dégueulasse,
les gens sont dans leur saleté, certains ne sortent jamais de leur cellule, tout le
monde est moribond. J’ai vite compris que cette réalité n’était pas propre a Saint-
Gilles mais a toutes les prisons. »

Encouragé a partir travailler a Haren ou I'on promet de meilleures conditions pour
exercer, il déchante rapidement. « Dire que rien n’est mieux a Haren serait mentir.
L’infrastructure est moins dégueulasse et il y a nettement plus de gens motivés. Mais
il y a aussi toute une série de problémes liés au gigantisme de cette prison, ainsi
gu’a ses fonctions primaires, qui sont de punir et surveiller et qui font que tu perds le
contact. Si tu veux parler avec un collégue psychologue, tu sais que ¢a te prendra

15 minutes de traverser la prison. Alors tu ne le fais pas car ton temps est compté et
ca pose des problémes en matiére de coopération multidisciplinaire. »

« Inacceptable déontologiquement »

En matiére de santé carcérale, la ligne avancée par la Direction générale des
établissements pénitentiaires (DG EPI, relevant du SPF Justice) est que la qualité
des soins fournis en prison doit étre « équivalente » a ceux prodigués dans « le
monde libre ». Pour le lanceur d’alerte, rien ne saurait étre plus éloigné de la vérité. |l
cite notamment I'exemple du dépistage et du traitement de I'hépatite C. Une maladie
que 'OMS entend éradiquer au niveau mondial pour 2030. Selon le protocole interne
en vigueur, un détenu dépisté positif en prison ne sera pourtant traité que s’il
séjourne en prison pour une période d’au moins trois mois, en raison notamment

« d’'un manque de ressources » et « de I'hypotheése selon laquelle le traitement ne
sera pas poursuivi apres la libération du patient ». « Parfois, des prévenus supposés
quitter la prison avant trois mois ne sont pas soignés puis voient leur détention
prolongée. A un moment, on comprend qu’ils sont la depuis un an et qu'on ne les a
pas traités », déplore le médecin. Un non-sens complet en matiére de santé
publique, dit-il.

A lire aussi « Une décision impulsive » : un détenu s’est évadé de la prison de
Bruges

Dans un avis publié le 21 février 2025, I'Ordre des médecins se montre du méme
avis. « D’un point de vue déontologique, il est inacceptable de faire une distinction
entre les patients en fonction de la durée de leur détention. Conformément au Code
de déontologie médicale, le médecin soigne avec la méme conscience tous les
patients, sans discrimination », écrivait-il. « Traiter le plus grand nombre possible de
détenus est important non seulement pour la santé du détenu lui-méme, mais aussi
pour la société. »
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Absence de protocoles, climat de tension

Pour Brecht Verbrugghe, la médecine en milieu carcéral fait également I'objet d’'un
cruel manque de formalisation et de réflexion. « Par exemple, on n’a pas de politique
formelle de prévention du suicide, alors qu’il y a beaucoup de suicides. Cela ne
souléve pas de grandes questions... » Le médecin en est par ailleurs convaincu : « Il
y a des gens qui meurent parce qu'’ils ne sont pas vus par le médecin. » Il illustre ses
propos par le cas d’un détenu « qui se plaignait de douleurs abdominales depuis plus
de six mois » et dont I'état avait été signalé et fait I'objet de plusieurs discussions en
interne. « A un moment donné, il ne buvait plus que de I'eau sucrée. Cela a été
attribué a une gréve de la faim. Finalement, il a été évacué d’'urgence et deux
semaines plus tard, il est mort d’'un cancer. J’ai appris sa mort, comme toujours, par
hasard. »

Il est aussi fréquent que des examens a I'extérieur soient annulés en raison de
manque de capacité au niveau de la DAB, le service de la police fédérale devant
assurer le transport des détenus, notamment pour les extractions médicales. « Et il
n’est pas rare qu’il s’agisse de patients souffrant de maladies graves ou nécessitant
des examens pour des problémes médicaux majeurs tels que des cancers. » En
octobre 2024, Le Soir avait déja révelé comment un meédecin de référence pour
toutes les prisons de Flandre au niveau du SPF Justice avait, dans un courrier
adressé a ses effectifs, demandé un effort collectif pour limiter 'attention accordée a
certains problémes de santé jugés « mineurs » sur une base questionnable.

Pour des raisons de sécurité, les patients ne sont pas informés de la date des
rendez-vous médicaux prévus pour eux a I'extérieur. Selon le Dr Verbrugghe, il arrive
donc que des rendez-vous importants soient annulés sans méme que le détenu n’en
sache rien, ce qui tue par ailleurs dans I'ceuf toute perspective de plainte.

Selon le médecin, la faiblesse de la médecine appliquée en prison contribue de
surcroit a alimenter un climat de tension déja fort marqué entre le personnel
pénitentiaire et les détenus. La surpopulation dont on parle tant n’aide évidemment
en rien. « Méme si » pour le lanceur d’alerte, le terme a été vidé de son sens, « cette
situation est devenue une constante. » « C’est comme la situation de sous-effectif,
pour nous les soignants », poursuit-il. « Si on est tout le temps en sous-effectif, ca
n’a plus de sens de parler de sous-effectif. Ca veut juste dire que c’est devenu la
norme. Il faut pouvoir dire que cette surpopulation, comme la mauvaise qualité de
soins, fait juste intégralement partie de la punition des détenus. »

Peu optimiste quant aux perspectives d’amélioration de la santé en prison, le docteur
dit cependant espérer que le projet de reprise de la compétence par le SPF Santé

— un monstre du Loch Ness de la politique belge, évoqué de longue date mais jamais
achevé — pourra ouvrir quelques perspectives, en plagcant davantage la déontologie
meédicale au centre de ses activités. Tout en insistant : cette piste ne représente ni
une solution miracle ni une garantie de sortir pour de bon la santé d’'une logique
carcérale.



