
« Mon métier, c’est de soigner, pas de 
mettre les gens en cellule 
disciplinaire » 
Quatre médecins travaillant ou ayant travaillé en prison confirment avoir rencontré de grandes 
difficultés à y effectuer leur métier dans le respect de la déontologie et des droits 
humains. Article réservé aux 
abonnés
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Sous couvert d’anonymat, plusieurs médecins exerçant en prison ont accepté de 
nous parler. Tous et toutes animés par une volonté d’exercer dans la dignité et dans 
le respect des droits humains, ils corroborent les propos du médecin généraliste à 
Haren, Brecht Verbrugghe (également interrogé par « Le Soir »), au travers de 
témoignages parfois difficiles et traduisant un réel désarroi face à la situation. 

« Vous ne recevez aucune formation juridique et déontologique spécifique pour faire 
face aux situations particulières liées au travail en prison : par exemple, au sujet de 
la cellule disciplinaire ou des critères pour rédiger une demande de libération pour 
raisons médicales », déplore ainsi cette docteure qui pratique depuis peu dans une 
prison du nord du pays, après avoir exercé durant plusieurs années dans son cabinet 
de généraliste. « Vous ne disposez donc pas des informations de base pour exercer 

https://www.lesoir.be/215953/dpi-authors/arthur-sente
https://www.lesoir.be/674619/article/2025-05-12/en-prison-recit-dune-medecine-abimee-apres-un-temps-votre-cadre-de-valeurs
https://www.lesoir.be/215953/dpi-authors/arthur-sente
https://www.lesoir.be/674619/article/2025-05-12/en-prison-recit-dune-medecine-abimee-apres-un-temps-votre-cadre-de-valeurs


votre métier de façon déontologique. On te lâche sur le terrain et on te demande des 
choses dont tu ne sais même pas si elles sont légales. Et toi, tu te dis : “Je suis 
docteur, mon métier c’est de soigner les gens, pas de mettre les gens en cellule 
disciplinaire. Dans le fond, est-ce bon pour le patient ou pour le personnel de la 
prison ?” Sur le chemin du retour vers chez toi, tu ne penses qu’à ça. » 

En poste à Bruxelles, un deuxième généraliste déjà passé par une autre prison nous 
décrit quant à lui les attentes et des besoins impossibles à honorer : « J’ai deux 
heures pour voir entre dix et vingt patients. On a été très clair avec moi sur le fait qu’il 
ne fallait pas prendre trop de temps pour ça. Cela implique d’aller très vite. » Il décrit 
ainsi une incapacité d’assurer le moindre suivi de fond. « Tu ne fais que réagir aux 
symptômes. Quelqu’un a mal ? Tu traites la douleur, c’est tout », dit-il. « Il m’arrive 
très souvent de voir des dossiers qui reviennent cinq ou dix fois pour le même 
problème et personne ne semble prendre le temps d’examiner les personnes ni de 
les envoyer chez un spécialiste, pour comprendre les causes. C’est particulièrement 
inefficace. J’ai l’impression que le plus important, c’est de garder les détenus en vie, 
point. Cela me donne l’impression que la mauvaise qualité des soins fait presque 
partie de la punition. » 

 À lire aussi En prison, récit d’une médecine abîmée : « Après un temps, votre cadre 
de valeurs change » 

« Si on fait cela, il faudra appeler la DAB » 
Psychiatre dans l’aile pour internés d’une grande prison belge, un troisième témoin 
nous avoue se sentir chanceux quant au nombre de patients dont il a la charge, en 
comparaison avec son homologue de la prison de Gand, seul responsable de plus 
d’une centaine de patients souffrant de troubles graves. Il n’empêche, même si la 
charge de travail est moins démesurée, les difficultés ne manquent pas. « La 
question de la vie privée et du secret professionnel est particulièrement compliquée, 
il arrive trop souvent que la porte reste ouverte, par obligation, et que les gardes 
entendent tout », embraye notre témoin. « On sent aussi parfois une certaine 
pression du personnel visant à nous faire pratiquer des injections pour que les gens 
se calment. L’Ordre des médecins est très clair là-dessus pourtant, on ne peut pas 
donner de force une médication, mais il y a en prison des personnes qui te voient, en 
tant que psychiatre, comme la solution à une série de problèmes. » 

A l’inverse, prodiguer des soins de première urgence peut parfois s’avérer très 
compliqué. Notre interlocuteur cite un cas qui l’a particulièrement marqué. « II y a 
deux ans, j’ai dû traiter un interné qui était psychotique et qui était également 
catatonique. Soit un problème de santé qui peut représenter un danger mortel pour 
le patient. Selon moi, cette personne avait besoin d’une thérapie électroconvulsive 
d’urgence, ce qui impliquait de la faire sortir de la prison plusieurs fois par semaine. 
Tout de suite, on m’a répliqué : “Ah mais si on fait cela, il faudra appeler la DAB (le 
service de la police en charge des transferts de détenus, NDLR) ou une ambulance 
et c’est trop compliqué.” » Il cite un autre épisode grave. « Un jour, une personne qui 
n’était pas dans ma patientèle a été attachée à un lit durant plus de 24 heures, sans 
recevoir d’injections d’anticoagulant. Elle a fini par faire une thrombose, qui aurait dû 
être évitée grâce à ces injections. Tout le monde sait que c’est crucial. » 
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Plus encore que l’erreur médicale, c’est l’absence de réflexion engendrée par celle-ci 
qui le choque. « Cet épisode n’a pas fait l’objet d’une remise en question ou d’une 
discussion particulière », déplore-t-il. 

 À lire aussi En punissant mal ses condamnés, la société se punit elle-même 

Hépatologue et membre du Réseau Hépatite C, enfin, Lise Meunier a quant à elle 
mis un terme en janvier 2024 (à contrecœur) au projet de lutte contre cette maladie 
que son association tentait de mener dans les prisons bruxelloises. « Notre vision, 
c’est de voir l’univers carcéral comme une opportunité de prodiguer des soins, en 
sachant que beaucoup de personnes concernées par l’hépatite C sont des 
personnes désaffiliées en matière de santé, à l’extérieur », recadre-t-elle. « Sachant 
que beaucoup de personnes cumulant des facteurs de risque en la matière se 
trouvent en prison, il faut bien comprendre que si on ne traite pas les détenus, on ne 
peut pas espérer atteindre cet objectif d’élimination de la maladie fixée à 2030 par 
l’Organisation mondiale de la santé. » 

Alors, quand les porteurs du projet ont compris qu’on ne les laisserait pas traiter des 
détenus amenés à quitter la prison endéans les trois mois, la chose a été considérée 
comme une ligne rouge. « Ça mettait à l’écart tous les détenus en préventive », 
déplore Lise Meunier, marquée par cet échec et sévère à l’égard de l’administration 
pénitentiaire mais aussi des directions médicales internes, accusées de servir une 
logique répressive. « Finalement, c’est une médecine punitive qui s’applique en 
prison, pas de véritables soins. C’est vraiment cela qu’on a constaté. D’où le 
prérequis, non pas suffisant mais fondamental, d’un transfert vers le SPF Santé des 
compétences liées aux soins en prison. » 

L’enfer médical des prisons belges 
Un médecin généraliste à Haren saisit l’Ordre des médecins et dénonce une série de 
manquements graves en matière de santé en prison. Une pratique qu’il juge incompatible en 
l’état actuel avec les standards déontologiques imposés à la 
profession.
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La première fois qu’on l’avait rencontré, c’était à la fin de l’été dernier dans un café 
du nord de Bruxelles. A l’époque, il parlait encore sous le sceau d’une discrétion 
absolue. Déjà, pourtant, il évoquait la solitude du médecin de prison face à une 
administration pénitentiaire poursuivant des objectifs antagonistes, les dilemmes 
moraux et déontologiques, l’horreur face aux détenus psychotiques qui restent des 
semaines durant au cachot et en ressortent plus amochés que jamais, les suicides 
qu’on n’apprend que « par hasard »… 

Brecht Verbrugghe, médecin à la prison de Haren, a finalement décidé de sortir de 
l’anonymat pour alerter l’opinion ainsi que son autorité déontologique sur la 
défaillance des soins de santé en milieu carcéral : « Après trois ans de tentatives 
d’amélioration de la qualité par divers moyens “conventionnels” sans résultats 
suffisants, le temps est venu pour moi de rompre le silence. » 

Durant des mois, il a compilé un imposant dossier en vue de le remettre entre les 
mains de l’Ordre des médecins. Une charge ramassée sur 25 pages que Le Soir, la 
VRT et la RTBF ont pu consulter. Celles-ci relatent une série de situations 
problématiques qu’il décrit comme étant structurelles : manquements dans le 
dépistage et traitement des cas d’hépatite C, du dépistage de la tuberculose, soins 
évités sous prétexte de la charge logistique qu’ils représentent, entorses structurelles 
au secret médical, absence de vision et débriefings face à des incidents graves et 
traumatisants… Chaque journée s’apparentant à un numéro de funambule sur un fil 
déontologique très fragile. 
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« C’était affreux » 
Après un début de carrière en institution psychiatrique, Brecht Verbrugghe s’est 
tourné vers le travail en prison à la sortie de la crise du covid. « J’ai commencé à 
l’annexe de Saint-Gilles. C’était affreux. Je n’ai pas d’autres mots pour en parler. 
C’était notamment une période avec beaucoup de grèves. J’allais au bureau du 
directeur en disant : “Voilà, je vais voir ces patients-là , puis s’ensuivait 
systématiquement une discussion d’une demi-heure. Parfois, on nous ouvrait 
quelques portes, parfois pas. La salle de consultation est une cellule dégueulasse, 
les gens sont dans leur saleté, certains ne sortent jamais de leur cellule, tout le 
monde est moribond. J’ai vite compris que cette réalité n’était pas propre à Saint-
Gilles mais à toutes les prisons. » 

Encouragé à partir travailler à Haren où l’on promet de meilleures conditions pour 
exercer, il déchante rapidement. « Dire que rien n’est mieux à Haren serait mentir. 
L’infrastructure est moins dégueulasse et il y a nettement plus de gens motivés. Mais 
il y a aussi toute une série de problèmes liés au gigantisme de cette prison, ainsi 
qu’à ses fonctions primaires, qui sont de punir et surveiller et qui font que tu perds le 
contact. Si tu veux parler avec un collègue psychologue, tu sais que ça te prendra 
15 minutes de traverser la prison. Alors tu ne le fais pas car ton temps est compté et 
ça pose des problèmes en matière de coopération multidisciplinaire. » 

« Inacceptable déontologiquement » 
En matière de santé carcérale, la ligne avancée par la Direction générale des 
établissements pénitentiaires (DG EPI, relevant du SPF Justice) est que la qualité 
des soins fournis en prison doit être « équivalente » à ceux prodigués dans « le 
monde libre ». Pour le lanceur d’alerte, rien ne saurait être plus éloigné de la vérité. Il 
cite notamment l’exemple du dépistage et du traitement de l’hépatite C. Une maladie 
que l’OMS entend éradiquer au niveau mondial pour 2030. Selon le protocole interne 
en vigueur, un détenu dépisté positif en prison ne sera pourtant traité que s’il 
séjourne en prison pour une période d’au moins trois mois, en raison notamment 
« d’un manque de ressources » et « de l’hypothèse selon laquelle le traitement ne 
sera pas poursuivi après la libération du patient ». « Parfois, des prévenus supposés 
quitter la prison avant trois mois ne sont pas soignés puis voient leur détention 
prolongée. A un moment, on comprend qu’ils sont là depuis un an et qu’on ne les a 
pas traités », déplore le médecin. Un non-sens complet en matière de santé 
publique, dit-il. 

À lire aussi « Une décision impulsive » : un détenu s’est évadé de la prison de 
Bruges 
Dans un avis publié le 21 février 2025, l’Ordre des médecins se montre du même 
avis. « D’un point de vue déontologique, il est inacceptable de faire une distinction 
entre les patients en fonction de la durée de leur détention. Conformément au Code 
de déontologie médicale, le médecin soigne avec la même conscience tous les 
patients, sans discrimination », écrivait-il. « Traiter le plus grand nombre possible de 
détenus est important non seulement pour la santé du détenu lui-même, mais aussi 
pour la société. » 
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Absence de protocoles, climat de tension 
Pour Brecht Verbrugghe, la médecine en milieu carcéral fait également l’objet d’un 
cruel manque de formalisation et de réflexion. « Par exemple, on n’a pas de politique 
formelle de prévention du suicide, alors qu’il y a beaucoup de suicides. Cela ne 
soulève pas de grandes questions… » Le médecin en est par ailleurs convaincu : « Il 
y a des gens qui meurent parce qu’ils ne sont pas vus par le médecin. » Il illustre ses 
propos par le cas d’un détenu « qui se plaignait de douleurs abdominales depuis plus 
de six mois » et dont l’état avait été signalé et fait l’objet de plusieurs discussions en 
interne. « A un moment donné, il ne buvait plus que de l’eau sucrée. Cela a été 
attribué à une grève de la faim. Finalement, il a été évacué d’urgence et deux 
semaines plus tard, il est mort d’un cancer. J’ai appris sa mort, comme toujours, par 
hasard. » 

Il est aussi fréquent que des examens à l’extérieur soient annulés en raison de 
manque de capacité au niveau de la DAB, le service de la police fédérale devant 
assurer le transport des détenus, notamment pour les extractions médicales. « Et il 
n’est pas rare qu’il s’agisse de patients souffrant de maladies graves ou nécessitant 
des examens pour des problèmes médicaux majeurs tels que des cancers. » En 
octobre 2024, Le Soir avait déjà révélé comment un médecin de référence pour 
toutes les prisons de Flandre au niveau du SPF Justice avait, dans un courrier 
adressé à ses effectifs, demandé un effort collectif pour limiter l’attention accordée à 
certains problèmes de santé jugés « mineurs » sur une base questionnable. 

Pour des raisons de sécurité, les patients ne sont pas informés de la date des 
rendez-vous médicaux prévus pour eux à l’extérieur. Selon le Dr Verbrugghe, il arrive 
donc que des rendez-vous importants soient annulés sans même que le détenu n’en 
sache rien, ce qui tue par ailleurs dans l’œuf toute perspective de plainte. 

Selon le médecin, la faiblesse de la médecine appliquée en prison contribue de 
surcroît à alimenter un climat de tension déjà fort marqué entre le personnel 
pénitentiaire et les détenus. La surpopulation dont on parle tant n’aide évidemment 
en rien. « Même si » pour le lanceur d’alerte, le terme a été vidé de son sens, « cette 
situation est devenue une constante. » « C’est comme la situation de sous-effectif, 
pour nous les soignants », poursuit-il. « Si on est tout le temps en sous-effectif, ça 
n’a plus de sens de parler de sous-effectif. Ça veut juste dire que c’est devenu la 
norme. Il faut pouvoir dire que cette surpopulation, comme la mauvaise qualité de 
soins, fait juste intégralement partie de la punition des détenus. » 

Peu optimiste quant aux perspectives d’amélioration de la santé en prison, le docteur 
dit cependant espérer que le projet de reprise de la compétence par le SPF Santé 
– un monstre du Loch Ness de la politique belge, évoqué de longue date mais jamais 
achevé – pourra ouvrir quelques perspectives, en plaçant davantage la déontologie 
médicale au centre de ses activités. Tout en insistant : cette piste ne représente ni 
une solution miracle ni une garantie de sortir pour de bon la santé d’une logique 
carcérale. 

 


