

# LA PRISON HUMILIANTE

Récits croisés d'une  
surpopulation indigne

# DE GEVANGENIS DIE VERNEDERT

Getuigenissen over een  
mensonwaardige overbevolking





# MOT D'INTRODUCTION

Une même réalité peut être vécue de mille façons.

La surpopulation carcérale est souvent abordée à travers des chiffres : le nombre de personnes détenues, celles obligées de dormir sur un matelas posé à même le sol, ou encore le taux d'occupation des établissements. Derrière ces chiffres se trouvent pourtant des réalités humaines multiples, vécues chaque jour par celles et ceux qui vivent, travaillent ou interviennent dans les prisons, et qui, depuis trop longtemps, poussent des cris d'alarme laissés sans écho.

À l'origine du projet se trouve la volonté de donner une place à la parole de différents acteurs du monde pénitentiaire autour d'une même question : Quels visages l'humiliation prend-elle lorsque la surpopulation devient le quotidien de la prison ? La réponse ne pouvait être unique. Elle ne pouvait pas davantage être réduite à une définition ou à une analyse.

Le projet est né à l'initiative d'un acteur du monde pénitentiaire, qui a souhaité attirer l'attention sur ces réalités en donnant la parole à celles et ceux qui les vivent et les observent. Le Conseil central de surveillance pénitentiaire (CCSP) a accepté d'en assurer la coordination et de rassembler ces voix dans un même recueil.

Les contributions réunies ici donnent à voir les différents revers d'une même médaille. Elles témoignent de situations vécues, observées ou ressenties depuis des positions différentes : personnes anciennement détenues, membres du personnel pénitentiaire, professionnels de la santé, défenseurs des droits humains, avocats, proches, associations, chercheurs, directions d'établissement et autres acteurs du secteur.

Les textes réunis de ce recueil ne donnent pas une définition unique de l'humiliation. Ils en montrent les différentes facettes et leurs conséquences. Ils racontent des situations, des rencontres, des dilemmes, des colères des impuissances, et parfois aussi des gestes d'humanité au milieu de situations qui semblent ne plus en laisser beaucoup.

# LA SURPOPULATION EN CHIFFRES

**12 992**

moyenne de personnes  
détenues par jour en  
2025

**13 676**

personnes détenues  
au 15 décembre 2025,  
un triste record...

**19,27 %**

taux de surpopulation  
en 2025

**784**

matelas au sol au 27 avril  
2026, un autre record

**1 048**

moyenne de personnes  
internées par jour en 2025

## À LA PUBLICATION DE CE RECUEIL

**13 543**

personnes détenues

**11 064**

capacité opérationnelle

**22,4 %**

taux de surpopulation

**486**

matelas au sol

Ce qui ressort de ces récits est avant tout la gravité d'une situation qui ne peut être appréhendée uniquement comme une question de capacité carcérale, de stock ou de flux. Lorsque les conditions de détention se dégradent, lorsque les professionnels ne disposent plus des moyens nécessaires pour exercer leur mission, lorsque les proches ne savent plus comment aider, lorsque les soins deviennent impossibles à assurer ou lorsque la dignité est méprisée, c'est l'ensemble du système qui s'écroule. Face à la déshumanisation que peuvent produire les chiffres, à l'indifférence qui entoure le sort de celles et ceux qui subissent la surpopulation et aux discours qui réduisent ces réalités à des enjeux sécuritaires, nous remettons l'humain au centre.

Nous avons souhaité que ce recueil laisse avant tout la parole à celles et ceux qui vivent ces réalités. Leurs contributions sont personnelles et reflètent leurs expériences, leurs observations et leurs points de vue. Elles ne constituent donc ni une position collective de leurs auteurs, ni une prise de position du CCSP sur chacun des éléments qui y sont exprimés.

Le CCSP souhaite remercier chaleureusement toutes les personnes qui ont accepté de contribuer à ce recueil. La diversité des voix réunies ici constitue précisément sa richesse.

En donnant à voir ce qui se trouve derrière les chiffres et les murs d'une prison, ces témoignages nous rappellent que la surpopulation carcérale n'est jamais abstraite. Elle a des conséquences concrètes sur des vies humaines, bafoue leur dignité et finit par toucher tous ceux qui s'y confrontent.

# VOORWOORD

Eenzelfde realiteit kan op duizend verschillende manieren worden ervaren.

De overbevolking in de gevangenissen wordt vaak besproken aan de hand van cijfers: het aantal gedetineerden, het aantal mensen dat verplicht op een matras op de grond moet slapen of de bezettingsgraad van de inrichtingen. Achter die cijfers schuilen nochtans uiteenlopende menselijke realiteiten van wie in onze gevangenissen verblijft, werkt of (professioneel) actief is. Al veel te lang trekken zij collectief aan de alarmbel, maar hun noodkreten blijven te vaak onbeantwoord.

Aan de basis van dit project ligt de wens om de stemmen van verschillende actoren uit de penitentiaire wereld samen te brengen rond één centrale vraag: welke vormen neemt vernedering aan wanneer overbevolking het dagelijkse leven in de gevangenis bepaalt? Op die vraag bestaat geen eenduidig antwoord. Die vraag kan niet worden herleid tot één definitie of analyse.

Het project ontstond op initiatief van een actor uit het gevangeniswezen die deze menselijke realiteiten onder de aandacht wilde brengen door het woord te geven aan wie ze dagelijks ervaart en doorleeft. De Centrale Toezichtsraad voor het Gevangeniswezen (CTRG) heeft vervolgens de coördinatie van het project op zich genomen en bracht deze verschillende stemmen samen in voorliggende bundel.

## DE OVERBEVOLKING IN CIJFERS

**12 992**

gemiddeld aantal  
gedetineerde personen  
per dag in 2025

**13 676**

gedetineerde personen op  
15 december 2025, een  
dieptepunt...

**19,27 %**

overbevolkingsgraad in  
2025

**784**

grondslapers op 27 april  
2026, een nieuwe record

**1 048**

gemiddeld aantal  
geïnterneerde personen  
per dag in 2025

## BIJ PUBLICATIE VAN DEZE BUNDEL

**13 543**

gedetineerde personen

**11 064**

operationele capaciteit

**22,4 %**

overbevolkingsgraad

**486**

grondslapers

De bijdragen in deze bundel belichten de verschillende kanten van dezelfde werkelijkheid. Ze getuigen van situaties die werden ervaren, waargenomen of beleefd vanuit verschillende perspectieven en posities: personen die voorheen gedetineerd waren, leden van het penitentiair personeel, zorgpersoneel, mensenrechtenorganisaties, advocaten, naasten, verenigingen, onderzoekers, gevangenisdirecties en andere actoren uit de sector.

De bijdragen in deze bundel geven geen eenduidige definitie van vernedering. Ze tonen de verschillende gezichten ervan en de vele gevolgen die eruit voortvloeien. Ze vertellen over situaties, ontmoetingen, dilemma's, woede, machteloosheid, maar ook over menselijkheid die ondanks de moeilijke omstandigheden soms overeind blijft.

Wat uit deze getuigenissen vooral naar voren komt, is de ernst van een situatie die niet uitsluitend kan worden herleid tot een kwestie van gevangenscapaciteit, van instroom, uitstroom of een "stock" aan uit te voeren straffen. Wanneer de detentieomstandigheden verslechteren, wanneer professionals niet langer over de nodige middelen beschikken om hun opdracht naar behoren uit te voeren, wanneer naasten niet meer weten hoe zij kunnen helpen, wanneer de zorgverlening onder druk komt te staan of wanneer de menselijke waardigheid wordt miskend, brokkelt het hele systeem af. Tegenover een cijfermatige benadering die ontmenselijking kan veroorzaken, tegenover de onverschilligheid voor wie dagelijks de gevolgen van de overbevolking ondervinden en tegenover de discoursen die deze realiteit herleiden tot een louter veiligheidsvraagstuk, plaatsen de verschillende bijdragen de mens opnieuw centraal.

We willen in deze bundel in de eerste plaats het woord geven aan mensen die deze realiteiten dagelijks doorleven. Hun bijdragen zijn persoonlijk en weerspiegelen hun ervaringen, vaststellingen en standpunten. Ze vormen dan ook geen gezamenlijk standpunt van de auteurs, noch een standpunt van de CTRG over elk van de elementen die erin aan bod komen.

De CTRG wil alle personen die aan deze bundel hebben bijgedragen hartelijk bedanken. Net de diversiteit aan stemmen die hier samenkomt, vormt de rijkdom van dit project.

Door zichtbaar te maken wat schuilgaat achter de cijfers en de gevangensmuren, herinneren deze getuigenissen ons eraan dat overbevolking in de gevangensissen nooit een abstract gegeven is. Ze heeft concrete gevolgen voor mensenlevens, tast de menselijke waardigheid aan en raakt uiteindelijk iedereen die ermee wordt geconfronteerd.

# LES TÉMOIGNAGES - DE GETUIGENISSEN

|           |                                                                                                                                                                                                  |           |
|-----------|--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|-----------|
|           | <b>MOT D'INTRODUCTION - VOORWOORD</b>                                                                                                                                                            | <b>1</b>  |
| <b>01</b> | <b>DANS LA CELLULE - IN DE CEL</b>                                                                                                                                                               | <b>9</b>  |
|           | Le zombie ne dit rien<br>Benoît Pirson                                                                                                                                                           | 10        |
|           | Als er geen ruimte meer is om mens te zijn<br>Schrijfgroep Beveren, detentiebegeleider,<br>Elieze Termote, Emilie Gossye                                                                         | 11        |
|           | Sans reflet<br>Loutfi Chama                                                                                                                                                                      | 14        |
|           | “Madame, j’aimerais me laver”: institutionele<br>vernedering van het alledaagse<br>Aurore Vanliefde De Keyser                                                                                    | 16        |
|           | « Vous pouvez tout trouver ici, sauf de l’aide »<br>Jean-Marc Mahy                                                                                                                               | 19        |
|           | Scheurvrije deken<br>Chantal Pollier                                                                                                                                                             | 21        |
|           | Détention humaine : quand l'humiliation devient un<br>échec collectif<br>Tahar Elhamdaoui                                                                                                        | 25        |
|           | La surpopulation carcérale : quand l'humiliation devient<br>une peine supplémentaire<br>Narjis Maaroufi, Isaam Begdouri, Al Mahdi Cherkaoui,<br>Alhassane Traoré, Aïssam Afallah, Mahid Benaïssa | 28        |
| <b>02</b> | <b>DANS LE CORPS - VAN HET LICHAAM</b>                                                                                                                                                           | <b>31</b> |
|           | Grande colère<br>Jean-Philippe Convert                                                                                                                                                           | 32        |
|           | Vernedering binnen detentie<br>Anita Gilis                                                                                                                                                       | 33        |

|                                                                                                                |    |
|----------------------------------------------------------------------------------------------------------------|----|
| Fouilles en contexte pénitentiaire : quand la sécurité devient humiliante<br>Thomas Castel, Christine Guillain | 35 |
| Vernedering kent vele gezichten<br>Egmont Ruelens                                                              | 38 |
| En tête-à-tête<br>Gregory Pijcke                                                                               | 41 |

|           |                                     |           |
|-----------|-------------------------------------|-----------|
| <b>03</b> | <b>DANS L'ESPRIT - VAN DE GEEST</b> | <b>43</b> |
|-----------|-------------------------------------|-----------|

|                                                                                              |    |
|----------------------------------------------------------------------------------------------|----|
| Vernederingen...<br>Renée, Ann Driessen                                                      | 44 |
| Quand la prison remplace les soins<br>Hélène Liégeois                                        | 46 |
| Internering: waar zorg soms vernedering wordt, door de ogen van een advocaat<br>Maud Decavel | 51 |
| Humiliation vue par le regard d'un soignant en annexe psychiatrique<br>Laurent De Liedekerke | 54 |

|           |                                                                           |           |
|-----------|---------------------------------------------------------------------------|-----------|
| <b>04</b> | <b>DERRIÈRE LES PORTES DE LA PRISON -<br/>ACHTER DE GEVANGENISPOORTEN</b> | <b>57</b> |
|-----------|---------------------------------------------------------------------------|-----------|

|                                                                                                                   |    |
|-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|----|
| Het vernederende lot van een gevangenisdirecteur<br>Serge Rooman                                                  | 58 |
| De onzichtbare grens: overbevolking, machteloosheid en de sluipende vernedering in de gevangenis<br>Eddy De Smedt | 61 |
| Minder overbevolking, veiligere samenleving<br>Mathilde Steenbergen                                               | 63 |
| Overbevolking in de gevangenis vernedert de beschaving<br>Hans Claus                                              | 66 |
| L'humiliation silencieuse<br>Anne                                                                                 | 71 |
| Onverschilligheid schaadt de gezondheid<br>Anoniem                                                                | 72 |

|                                                                                              |    |
|----------------------------------------------------------------------------------------------|----|
| Foi et détention : la pratique religieuse mise à l'épreuve<br>Leo De Weerdts, Louisa Puschel | 75 |
| Gevangenissen op de grens: tijd voor structurele keuzes<br>Lieve Verheyen                    | 77 |
| Le badge<br>Gregory Pijcke                                                                   | 80 |

## 05 HORS DES MURS - BUITEN DE MUREN 82

|                                                                                                           |    |
|-----------------------------------------------------------------------------------------------------------|----|
| La culture comme réaffirmation de l'humanité<br>Marie-Ève Merckx, Sarah-Marie Gilbert                     | 83 |
| Pleine d'hommes, vide d'humanité<br>Alexis Etienne                                                        | 86 |
| Overbevolking maakt mensen kleiner &<br>Voorwaardelijke aanwezigheid<br>Agentschap Justitie en Handhaving | 89 |
| Ne suis-je pas humain·e moi aussi ?<br>Assma Bousaâdi, Mathilde Bruyer                                    | 93 |

## 06 SUR LES BANCS DES TRIBUNAUX - IN DE RECHTBANK 95

|                                                                                                                               |     |
|-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|-----|
| L'humiliation n'est jamais un acte anodin<br>Françoise Tulkens                                                                | 96  |
| À la barre, je comparais moi aussi<br>Anonyme                                                                                 | 99  |
| Zonder mensen, geen menselijk proces<br>Evelien de Kezel, Jeroen De Mets                                                      | 101 |
| La prison, cet outil de la répression qui place l'État<br>belge au rang des coupables de mauvais traitements<br>Delphine Paci | 104 |
| À l'ombre du débat<br>Nicolas Cohen                                                                                           | 106 |

|           |                                                  |            |
|-----------|--------------------------------------------------|------------|
| <b>07</b> | <b>DES DROITS HUMAINS - VAN DE MENSENRECHTEN</b> | <b>109</b> |
|-----------|--------------------------------------------------|------------|

|                                                   |     |
|---------------------------------------------------|-----|
| Cinquante nuances d'humiliation<br>Manuel Lambert | 110 |
|---------------------------------------------------|-----|

|                                    |     |
|------------------------------------|-----|
| Bedankt voor uw brief<br>Maud Boey | 113 |
|------------------------------------|-----|

|                                                                                                                |     |
|----------------------------------------------------------------------------------------------------------------|-----|
| En l'absence d'initiatives structurelles : une humiliation<br>qui s'étend comme une tache d'huile<br>Marc Nève | 116 |
|----------------------------------------------------------------------------------------------------------------|-----|

|           |                                                                 |            |
|-----------|-----------------------------------------------------------------|------------|
| <b>08</b> | <b>DEPUIS UN AUTRE ANGLE - VANUIT EEN ANDER<br/>PERSPECTIEF</b> | <b>119</b> |
|-----------|-----------------------------------------------------------------|------------|

|                                                |     |
|------------------------------------------------|-----|
| Grondslapen als degradatieritueel<br>Tom Daems | 120 |
|------------------------------------------------|-----|

|                                          |     |
|------------------------------------------|-----|
| L'humiliation des droits<br>Dan Kaminski | 124 |
|------------------------------------------|-----|

|                                              |     |
|----------------------------------------------|-----|
| De fabriek van het misprijzen<br>Luk Vervaet | 127 |
|----------------------------------------------|-----|

|                                                                  |     |
|------------------------------------------------------------------|-----|
| Kan vernedering ooit veiligheid produceren?<br>Brecht Verbrugghe | 130 |
|------------------------------------------------------------------|-----|

|                                                                  |     |
|------------------------------------------------------------------|-----|
| Sortir de la honte : de l'intime au politique<br>Juliette Moreau | 134 |
|------------------------------------------------------------------|-----|

|                                                                                         |     |
|-----------------------------------------------------------------------------------------|-----|
| De dringende nood aan omvorming van<br>gevangenissen naar detentiehuizen<br>Yvan Thomas | 137 |
|-----------------------------------------------------------------------------------------|-----|

|                                                                                                        |     |
|--------------------------------------------------------------------------------------------------------|-----|
| Surpopulation carcérale : quand la détention met la<br>dignité humaine à l'épreuve<br>Aumônier anonyme | 142 |
|--------------------------------------------------------------------------------------------------------|-----|

Merci à toutes celles et tous ceux qui ont accepté de partager leur regard, leur expérience et leur parole pour donner vie à ce recueil.

-

Dank aan iedereen die bereid was om zijn of haar blik, ervaring en stem te delen en zo deze bundel mee vorm te geven.

# 01

L'humiliation

## **DANS LA CELLULE**

Quand l'espace vient à manquer, la dignité aussi.

---

Vernedering

## **IN DE CEL**

Wanneer ruimte ontbreekt, komt ook de waardigheid in het gedrang.

# LE ZOMBIE NE DIT RIEN

Ses joues molles et muettes pendent plus bas que son menton, comme en passe de rejoindre les savates que trainent les pieds en espèce de pas. Sous une tenue fatiguée, pâle comme le prisonnier, un corps décharné usé par l'ennui, maigre de sans avenir n'est plus guidé par la tête. Il ne répond qu'à l'appel routinier du préau et à cette seconde, à la voix d'un maton en charge des internés. Gardien en rote surtout, en impatience de larguer son troupeau dans l'enclos grillagé, au grand air qui n'est plus qu'air depuis que murs et barbelés ont rétréci le grand.

« Tu fais chier Lucien (*nom d'emprunt, comme la presse nous y habitue*) ça fait dix minutes que tu traînes. Grouille-toi ou je ne donnerai pas ta prochaine sèche ! »

Ainsi donc, le zombie ne fume que le tabac que le gueulard lui donne. Lui accorde à la pièce, à l'heure prévue. Pour un tas de bonnes raisons. Pour pas qu'il mette le feu à sa chemise ou à la prison. Pour pas qu'il choisisse, pour pas qu'il décide, pour pas qu'il fume trop ou trop vite, pour pas qu'on lui pique son paquet. Pour pas qu'il quitte la bêtise et l'enfance, pour pas que sa fierté repousse. Pour que le rampant qu'on en a fait par plus de médocs que d'amour reste rampant.

Mais je cause, je cause et cette minute est passée, n'est plus que souvenir. D'ailleurs, le zombie, Lucien le mort vivant, n'est plus que mort. Le cœur à lâché, une nuit sans sommeil et sans cigarette.

Je me tais, je mets mes poings en poche et je change d'aile pour aller saluer Youri (*un autres des 13.000 noms d'emprunt que compte notre fier royaume*).

- Tiens... Salut Benoît... ça roule ?
- Ça va et toi ? Quoi de neuf ?
- Rien, j'attends.
- T'attends quoi ?
- Je ne sais plus.

Ne plus savoir ce qu'on attend, c'est ne plus savoir ce que, qui, l'on est. Et il n'y a pas plus douloureuse humiliation pour une femme ou un homme que de se demander peu à peu, barreaux après barreaux, s'il en reste une ou un.

*Benoît Pirson*  
*Conseiller moral FAMMD*

# ALS ER GEEN RUIMTE MEER IS OM MENS TE ZIJN

*Er was hier een gast met een psychose. Hij had aan het gevangenispersoneel gemeld dat hij echt niet goed in zijn vel zat en zijn grenzen zou overschrijden. Daar is niets aan gedaan, vanwege de overbevolking. Die gast is in die overbevolkte cel moeten blijven en heeft zijn celgenoot in elkaar geslagen, waar die een gebroken kaak aan overhield. Hij heeft daar vervolgens nog drie dagen mee rondgelopen vooraleer hij naar het ziekenhuis kon. Dat is vernederend, voor iedereen in dit verhaal. (Schrijfgroep Beveren)*

Overbevolking in de gevangenis is meer dan een capaciteitsprobleem. Het raakt aan de manier waarop mensen hun lichaam, tijd, privacy en waardigheid ervaren. Wanneer mensen noodgedwongen met te veel in een cel verblijven en basisvoorzieningen schaars zijn, wordt het dagelijkse leven georganiseerd rond tekorten. Die tekorten zijn niet neutraal en vernederend.

Vernedering in detentie zit dan ook vaak niet uitsluitend in een uitzonderlijk incident, maar in de opeenstapeling van kleine ervaringen: geen moment alleen kunnen zijn, niet ongestoord naar het toilet kunnen, moeten slapen, eten en leven in een ruimte die daarvoor niet ontworpen is. Daar doet de overbevolking nog een schepje bovenop. De indeling van de cellen is ontworpen voor één of twee personen, dus voor drie is er geen plaats om allemaal tegelijk aan tafel te eten. Laat staan met vier. Er is ook nergens ruimte om die vierde matras 'deftig' te leggen. Gelijk waar, hindert ze altijd wel iemand. Daarbovenop zijn er meer incidenten op de wandeling, gaan er minder familiebezoeken door en zorgen constante code oranje<sup>1</sup> ervoor dat alles platligt.

*Je moet afgestemd raken op elkaar of je geraakt niet door de dag, maar op overbevolkte cellen is dat gewoon onmogelijk. Er werd onlangs een fatik op een trio gestoken. Na een uurtje was het al code oranje. De ene wil de radio luid, de andere zacht. De ene heeft de cel graag opgeruimd, de andere heeft minder hygiëne. De ene wil later gaan slapen dan de andere. En dan zwijgen we nog over mensen met psychische problemen die op je cel belanden. Dat zorgt zelfs voor een bepaalde angst. (Schrijfgroep Beveren)*

<sup>1</sup> Noot van de CTRG: 'Code oranje' verwijst naar een klein incident waarbij geen externe bijstand nodig is. Tijdens een code oranje worden alle bewegingen in de gevangenis stilgelegd tot de 'code groen' wordt afgekondigd.

Hoe meer mensen, hoe meer spanningen, want door overbevolking word je nog meer gedwongen om met bepaalde mensen in contact te treden.

*Ge eet, of ge wordt gegeten. Neem nu iemand die drugs gebruikt en dat verstoort op cel. Wanneer er celcontrole is, ben jij wel medeplichtig. (Schrijfgroep Beveren)*

Ook voor personeel creëert overbevolking omstandigheden waarin relationeel werk onder druk komt te staan. Tijd voor gesprek, uitleg en maatwerk maken plaats voor beheersing, versnelling en improvisatie.

*Eerst schrok ik een beetje dat we het hebben over ‘vernedering’. Het is natuurlijk nooit de bedoeling om iemand als onderdeel van je beroep te behandelen op zo'n manier dat deze term van toepassing is. Helaas, als ik erop terugkijk, zijn er best veel elementen aan onze dagelijkse routines die dit kunnen teweegbrengen. Als bewaarder sta ik oog in oog met die frustraties en de risico's. (detentiebegeleider)*

*De cijfers van overbevolking ken ik niet, maar de situaties ter plaatse des te beter. Zelf heb ik bijvoorbeeld een grote man met duidelijke gezondheidsproblemen moeten uitleggen dat hij als 4<sup>de</sup> persoon, in een cel met maar 3 bedden, echt wel de matras op de vloer moest nemen. Dat ondanks zijn zware rugproblemen. Eén van de andere mannen op die cel was afwezig en de grote man ging op het bed onder het raam zitten en zei resoluut “Dit is nu mijn bed!”. Gelukkig brak er niet meteen geweld uit, maar niemand kon iets doen aan de situatie. Pas na tussenkomst van de Medische Dienst, konden we deze inkomende gedetineerde een bed geven op een cel voor mensen met duidelijk fysieke beperkingen. (detentiebegeleider)*

“

*De absurditeit is dat in deze abnormale situatie, waarbij de alarmbellen al lang rinkelen, niemand nog echt actie onderneemt.*

Menselijkheid verschuift al snel naar de achtergrond tijdens een overbevolkingscrisis, zoals bijvoorbeeld op vlak van eigen keuzes maken. Er was een tijd dat mensen in de gevangenis samen konden koken op vleugel en daarvoor hun eigen vlees konden kopen in de kantine. Door de druk op de werking is dit nu alweer afgeschaft. Er is ook geen zicht op wanneer dit ooit terugkomt.

*Als iemand je dan vertelt hoe fijn het was om juist een stukje kip te kunnen bakken zoals hij dat graag at, dan raakt mij dat nog steeds als mens. (detentiebegeleider)*

De taak van strafuitvoering is het garanderen van de veiligheid, maar de overbevolkingsproblematiek die zich nu voordoet, vormt zelf een veiligheidsrisico. Als er in de gevangenis iets afwijkt van het 'normale' regime, is het alle hens aan dek en wordt er alarm geslagen. De absurditeit is dat in deze abnormale situatie, waarbij de alarmbellen al lang rinkelen, niemand nog echt actie onderneemt.

De centrale vraag is uiteindelijk niet alleen hoeveel plaatsen er ontbreken, maar wat een gevangenisomgeving nodig heeft om menswaardig te blijven. Een degelijke strafuitvoering vraagt om meer dan logistieke oplossingen. Zij vraagt om aandacht voor de mens achter de cijfers, om rust, betekenisvolle daginvulling, veilige relaties en reële inspraak. Wie vernedering ernstig neemt, moet de mensen die haar ondergaan en zij die er dagelijks mee omgaan een beslissende stem geven. Niet als gunst, maar als voorwaarde voor verandering.

*Schrijfgroep Beveren*

*Een detentiebegeleider*

*Elieze Termote*

*Affiliated Prison Researcher Vrije Universiteit Brussel  
(Crime & Society Research Group)*

*Emilie Gossye*

*PhD student Vrije Universiteit Brussel (Crime & Society Research Group)*

# SANS REFLET

Je devais avoir 19 ans. C'était ma deuxième incarcération. On m'avait mis à l'aile B de la prison de Saint Gilles. Une aile réservée aux récidivistes et aux détenus en régime cellulaire strict et qui avait la réputation d'être la plus vieille et la plus vétuste de la prison. Quand je suis rentré dans la cellule, j'ai eu la mauvaise surprise de constater qu'il n'y avait ni fenêtre, ni évier, pas de toilettes, pas de lavabo, aucun interrupteur. La cellule était tellement sale, les murs tellement dégueulasses qu'on n'osait même pas les toucher. Il y avait une odeur de moisissures comme dans les caves. Il y avait juste une petite barre en métal attachée à une trappe en hauteur qui permettait d'entrevoir un peu la lumière derrière des barreaux et des grilles. Les toilettes, c'étaient des seaux beiges en plastique avec un couvercle dans lesquels ils plaçaient une pastille bleue chimique ultra forte. Je me souviens de l'odeur horrible qui te prenait au nez et te piquait les yeux dès le réveil. Chaque matin le surveillant ouvrait la cellule pour venir récupérer les deux seaux chimiques et nous donner une cruche d'eau par personne et par jour comme si nous étions des animaux qui n'avions pas le droit à un peu d'humanité.

Tous les soirs à 20h, ils éteignaient la lampe de la cellule après le barreaudage. On se retrouvait mon codétenu et moi dans le noir, ou parfois avec pour seule lumière la télévision, pour autant que tu aies de l'argent pour en louer une. Comme il n'y avait pas de miroir dans la cellule, je ne pouvais même pas voir à quoi je ressemblais quand j'avais une visite. J'ai ressenti une sensation d'humiliation profonde, celle qui touche à ta dignité. Je participais au cours de théâtre organisé par l'asbl ADEPPI dans l'aile B et je me souviens qu'un soir, la veille d'une visite, j'avais demandé à ma prof à quoi je ressemblais et si ma tête était convenable car je ne m'étais pas vu depuis un moment. Cette expérience, je ne l'oublierai jamais. Ça m'a forgé directement très jeune dans le monde carcéral qui date du Moyen-Age.



Un jour j'ai eu un abcès à la bouche qui s'est transformé en boule de ping-pong. J'avais tellement mal que je n'arrêtais pas de demander si je pouvais voir le dentiste. Et chaque fois que je demandais aux surveillants, ils me disaient de refaire un rapport pour relancer ma demande, qu'il y avait trop de monde sur la liste d'attente et que ce n'était pas à eux de régler ça. Ils me donnaient juste un paracétamol pour calmer la douleur alors que je n'arrivais pas à dormir de la nuit, ni même à manger. J'étais fatigué, épuisé, à bout de nerfs, à me taper la tête contre les murs. Finalement, après plus de trois semaines sous antidouleurs, le dentiste m'a plus ou moins soigné dans un climat de tension, c'est-à-dire sous une semi anesthésie minute avant le fraisage de ma dent.

C'était une période de détention très dure où je commençais à sentir le poids de toutes ces contraintes qui pesaient lourd sur mon mental. Petit à petit je me sentais diminué et affaibli par ces conditions de détention d'un autre âge. On vit tellement avec le minimum vital réduit à presque rien : un lit, une chaise, une table, une cruche d'eau et un seau, que tu n'envisages rien d'autre au quotidien que la survie. Remettre chaque matin son urine et ses selles à un surveillant à l'ouverture des portes n'est pas un geste normal et anodin. Il rajoute chaque jour de l'humiliation à la situation qui l'est déjà de par sa nature.

*Loutfi Chama*

# “MADAME, J’AIMERAIS ME LAVER”: INSTITUTIONELE VERNEDERING VAN HET ALLEDAAGSE

*Sint-Gillis, een druilerige en kille winterdag. We treden het strafcellencomplex op het einde van vleugel B binnen. Een walm met warme, zware, muffe lucht bedwelmt ons wanneer de tweede deur van de sas open gaat. Zweet, urine, verdorven eten, uitwerpselen. De verwarming staat hier ofwel volledig aan, ofwel helemaal uit. Het is kiezen tussen misselijkmakende warmte of barre koude. Een man ligt bewust maar onberoerbaar op de synthetische matras met happen uit de gele mousse. Een andere doet verward zijn verhaal, dat de begeleidende beambte al vaker gehoord heeft. “On ne peut rien pour vous. Madame ne peut rien pour vous. Encore quelque chose?” is het besluit van de beambte, voor hij de massieve metalen deur voor de man sluit om het gesprek tot een einde te brengen. “Vous n’avez rien à lire pour moi, madame?” vraagt een derde man die al even op zijn deur aan het bonken was. De penitentiair beambte doorzoekt het bezemkot, haalt een stapeltje boeken met vergeelde en golvende pagina’s tevoorschijn en legt het op de verroeste verwarming. “C’est tout ce qu’on a.” Niets in de taal die de verzoekende man zelf verstaat, delen we hem mee. Zijn schouders zakken verder in, zijn ogen keren naar de grond en hij draait zich om.*

Ik schrijf deze bijdrage als voormalig commissaris van toezicht in de gevangenissen van Sint-Gillis en Haren en als gevangenisonderzoeker<sup>1</sup>. Mandaten die ieder die ze uitvoert de mogelijkheid bieden om het cellulaire gedeelte van de gevangenis als buitenstaander te betreden en één-op-één gesprekken te hebben met personen die gedetineerd zijn. Het laat ons niet helemaal toe om de graad van institutionele vernedering waaraan sommige gedetineerde personen worden onderworpen te vatten, maar het biedt ons wel een inkijk.

<sup>1</sup> Deze bijdrage is gebaseerd op waargebeurde situaties die zich voordeden in het kader van het mandaat van de auteur als commissaris van toezicht in de gevangenis van Sint-Gillis, zonder de pretentie te hebben exacte verwoordingen te kunnen reproduceren. Het is niet de bedoeling om de gedetineerde personen of het personeel te identificeren, of individuen verantwoordelijk te stellen voor institutionele tekortkomingen in de gegeven voorbeelden.

Welk mandaat we ook uitoefenen achter die muren, wij slaan de opeenvolgende deuren van de gevangenis achter onze rug toe wanneer we rond zijn en vertrekken naar huis. De personen met wie we net een gesprek hebben gevoerd? Die blijven in of keren terug naar hun cel. Alleen. Met twee, met drie, met meer. Op een bed? Op een matras op de grond die overdag onder het stapelbed geschoven wordt?

Deze realiteit laat zich niet vatten in de getallen die we in de media en het beleid gemobiliseerd zien: overbevolkingscijfers, grondslaperstatistieken. Geknik met een zekere graad van ernst en erkenning 'dat het zo niet verder kan' wanneer er weer een opsluitings- of matrassenrecord sneuvelt. En toch. En toch gaat het onverminderd verder. Maar het zijn geen anonieme cijfers. Het zijn meer dan 13.500 personen van vlees en bloed. Mensen opsluiten is een keuze die we als maatschappij maken. De manier waarop ze bejegend worden ook.

We kunnen het discours proberen verschuiven om het zinloze een zin te geven. Het leed en de vernedering proberen te overschaduwen met vooropgestelde doelstellingen van re-integratie en rehabilitatie. Een nieuw Strafwetboek voorstellen met de utopie van de gevangenisstraf als *ultimum remedium*. Vrijheidsberoving minder schadelijk doen lijken door nieuwe infrastructuur en detentiemodellen, groot of klein. De realiteit is niet die van de discoursen, de doelstellingen, de narratieven, maar die van het alledaagse achter de muren.

“

*Deze realiteit laat zich niet vatten in de getallen die we in de media en het beleid gemobiliseerd zien: overbevolkingscijfers, grondslaperstatistieken. (...) Het zijn geen anonieme cijfers. Het zijn meer dan 13.500 personen van vlees en bloed. Mensen opsluiten is een keuze die we als maatschappij maken. De manier waarop ze bejegend worden ook.*

*Sint-Gillis, individuele wandelingen. Een gedempte klaagzang wordt scherper zodra de deur naar ingangen van de driepuntvormige buitenruimtes opengeduwde wordt. “Une cigarette...” “S’il vous plaît...” “Du tabac...” De penitentiair beampte schudt zijn hoofd. Hier worden geen sigaretten (uit)gedeeld. De man in de smalle ommuurde gang, doorzoekt op de grond de sigarettenpeuken van zijn voorgangers terwijl we een gesprek voeren met de andere man, twee deuren verder in het complex. “Madame, du feu, s’il vous plaît,” gaat het lamento van de man even later verder, met een vochtig peukje platgedrukt tussen zijn duim en wijsvinger naar het venster uitgestrekt. De penitentiair beampte schudt opnieuw het hoofd in zijn richting.*

*Sint-Gillis, een zwoele zomerdag, strafcellencomplex op het einde van vleugel B. Dezelfde temperatuur. Dezelfde geur. Zweet, urine, verdorven eten, uitwerpselen. “Madame, j’aimerais me laver.” De man voor mij blijkt al meerdere dagen geen wateremmer te hebben gekregen om zich te verfrissen. Er is herhaaldelijk iets misgelopen: personeel moest weg voor een interventie op vleugel, het was staking, en er is personeelstekort erbovenop, begrijpt u. Goed, de man zal een emmer met water krijgen, stelt de beampte. Geen zeep. “Dat zouden ze kunnen inslikken om uit de strafcel te geraken, mevrouw,” wordt mij toegelicht. Ook geen zeep bij de etensbedeling, of de handalcoholgel die we nog zo goed van de Covid-periode kennen. Het kartonnen bordje met het eten van de man ligt trouwens onaangeroerd op zo’n dertig centimeter van de bevlekte stalen toiletpot. “Merci beaucoup. Bonne journée,” zegt de man nog wanneer hij de emmer in ontvangst neemt. Wat zegt men daarop terug?*

*Aurore Vanliefde De Keyser  
Postdoctoraal onderzoekster (FWO) verbonden aan het  
Leuvens Instituut voor Criminologie,  
Voormalig lid van de commissies van toezicht van Sint-Gillis en Haren,  
Gids en bestuurslid vzw 9m<sup>2</sup>*

# « VOUS POUVEZ TOUT TROUVER ICI, SAUF DE L'AIDE »

J'ai eu un parcours de vie qui fut dominé par la violence, physique ou psychologique, toujours sur le fil du rasoir, toujours entre la vie et la mort. Je l'assume. Je ne cherche pas d'excuses. Je ne demande pas le pardon. J'essaie de donner un sens à la vie qui me reste. De faire passer un message d'humanité. Et surtout d'aider les jeunes en difficultés à réaliser leur vie.

## **À la recherche de l'aide**

La famille, l'amour, je les trouvais dans la rue. J'avais déjà été arrêté à l'âge de 16 ans pour avoir cassé une école et pour avoir commis des petits vols. Mais encore rien de très grave. À 17 ans, je me suis présenté chez un juge de la jeunesse au Palais de Justice à Bruxelles parce que j'étais en fugue. Je cherchais désespérément de l'aide. Le juge de la jeunesse n'avait pas le temps de me recevoir. Il m'a mis pendant 24 heures dans une cellule. Le matin, je l'ai vu pendant 5 minutes, il m'a dit que j'étais « un mineur en danger » et non « un mineur délinquant ». Et je suis parti sans obtenir l'aide dont j'avais tellement besoin.

La suite, vous la connaissez, cela a été suffisamment exposé dans tous les médias, grands et petits. Le 21 novembre 1986, après que le juge de la jeunesse se soit dessaisi de mon affaire, j'ai été condamné à 18 ans de prison, soit à autant d'années que celles que j'avais déjà vécu. Le 19 décembre 1988, j'ai été condamné à la perpétuité par une cour d'assises au Luxembourg. Finalement, j'ai fait près de 20 ans de prison et j'ai été remis en liberté conditionnelle de 2003 à 2013. Ainsi, j'aurai passé trente ans de ma vie en prison ou sous contrôle judiciaire. Pendant toutes ces longues années j'ai connu le mépris, la violence, l'humiliation, la déshumanisation. La pire période, je l'ai vécue en isolement total dans une prison au Luxembourg.

## **Dans le pays des morts**

Au Luxembourg, j'ai vécu, à partir de 1987, pendant 36 mois, dans une unité d'isolement total. Une période de 1100 jours qui est restée gravée dans ma chair et dans mon âme. Trois années comme dans une tombe, sans voir personne, dans ce que j'appelle « le pays des morts ».

La section d'isolement venait seulement d'ouvrir depuis six mois. Ils l'avaient ouverte spécialement pour une bande qu'ils appelaient « La Famille ». Une bande de tueurs. Moi, ils m'ont mis là, par vengeance et parce qu'ils ont cru que je n'allais pas m'en sortir.

Pour ceux enfermés dans ce bloc d'isolement, c'était comme si les autorités étaient arrivées à la conclusion que la prison ne pouvait plus rien faire. Qu'on devait les anéantir. Tout était mis en œuvre pour te déshumaniser, t'humilier, et pour te détruire. Ici tu devais faire abstraction de tout. Un pas de travers et c'était fini. Avec cette phrase terrible à l'entrée du bloc « Vous pouvez tout trouver ici, sauf de l'aide ». Neuf personnes sur dix en isolement total y deviennent fous ou y crèvent. J'en suis un témoin encore en vie. J'ai vu des gens qui ne savaient tout simplement plus parler pendant des mois après avoir passé 6 mois dans ces conditions. L'isolement total, la solitude à l'extrême, être mis à nu dans un couloir, les fouilles anales, les fouilles cinq fois par jour, plaqué contre le mur pendant les premières années, pour être complètement oublié pendant la dernière année. Moi aussi, j'y ai frôlé la mort par suicide.

Vient le moment, le 27 mars 1990, où je quitte l'isolement, comme un survivant. C'est à ce moment-là que j'ai quitté le pays des morts pour le pays des vivants, et où je me suis dit : à partir d'aujourd'hui, si je peux faire quelque chose pour les autres, je vais le faire. Avec l'aide de quelques amis, je l'ai fait depuis ma sortie de prison. En menant une campagne contre l'isolement total avec Amnesty international ; en témoignant dans les écoles, les quartiers populaires, les institutions publiques de protection de la jeunesse (IPPJ), les prisons en Belgique et en France ; en m'investissant dans la prison-musée de Tongres jusqu'à sa fermeture, puis dans le projet 9m<sup>2</sup> pour une prison pédagogique à l'ancienne prison de Forest ; en tant que co-fondateur d'une association pour une justice restauratrice ; en créant et en jouant des centaines de fois la pièce de théâtre « Un homme debout », pièce d'utilité publique ; en faisant des films sur mon histoire ; en écrivant des livres, en créant un site.

J'ai voulu témoigner contre la pratique de l'isolement total qui est une mise à mort lente, une pratique qui se répand à nouveau. Je témoigne auprès des jeunes. Je leur dis tout simplement : deviens l'acteur de ta vie. Je ne te dis pas que ta vie sera belle ou facile. Mais tu dois la vivre en dehors d'une prison, parce que là, même tes rêves seront dehors.

J'ai payé ma dette à la société. Jusqu'aujourd'hui, il ne se passe pas un jour sans que j'aie une pensée pour mes victimes, sans que je ressente l'exclusion par la prison, sans que je sois confronté aux regards et aux rejets parce que je suis un ancien détenu. Neuf portes sur dix me restent fermées.

Mais je sais que j'ai semé des graines du changement dans le cœur de centaines de jeunes.

*Jean-Marc Mahy  
Ancien détenu et Éduc'Acteur*

# SCHEURVRIJE DEKEN

In maart 2024 werd ik als vrijwilliger lid van de commissie van toezicht van Gent, een door de wet in het leven geroepen orgaan dat in elke gevangenis toeziet op de naleving van de rechten van de mens. In mei van datzelfde jaar bezoek ik voor de tweede keer de Nieuwe Wandeling. Tijdens die eerste bezoeken voelde ik me onzeker, omdat ik niet wist hoe ik moet omgaan met de dagelijkse vernederingen en mistoestanden waarmee sommige gedetineerden en geïnterneerden worden geconfronteerd. Bij het wekelijks bezoek gaan mijn collega en ik zoals altijd ook bij de strafcellen langs.

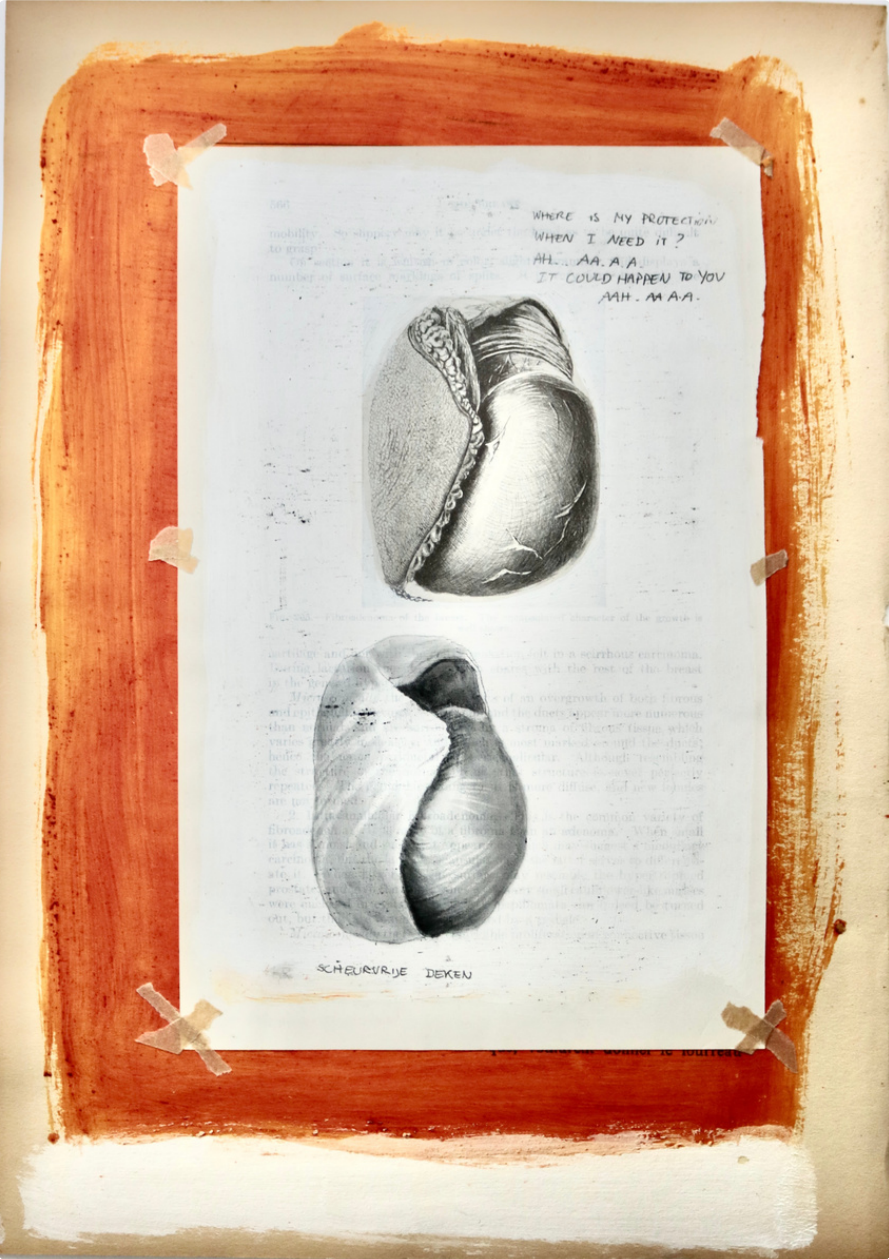
In de eerste strafcel zit een naakte, zwarte man op een houten brits, die bedekt is met verf- en kalkschilfers die van de muur afbrokkelden. De vloer is nat, het is onduidelijk of het urine of water is. Volgens de documenten die buiten de cel liggen, is hij deze ochtend om kwart na elf in de strafcel geplaatst, nadat hij zijn eigen cel had gebarricadeerd en niet reageerde op vragen van de cipiers.

Wanneer ik hem aanspreek, komt X onmiddellijk naar het betraliede raam. Hij vertelt een lang en onsamenvattend verhaal, dat door het gesloten winket moeilijk te horen is. Hij zegt dat hij al in verschillende psychiatrische voorzieningen verbleef, waaronder in Gent. Ik vraag hem naar zijn plaatsing in de strafcel. Hij antwoordt dat hij moest douchen en dus de deur van zijn cel moest openen, maar dat hij dit niet kon doen omdat hij geen sleutel had. Ondertussen vertelt hij over de angst dat ze hem gaan scalperen. Een verward verhaal. X geeft aan dat hij het koud heeft.

Het is 19u30 en kil in de ruimte. Waarom is deze man naakt bij deze temperatuur?

Een cipier op zijn ronde verklaart dat zowel zijn kleding als zijn matras hem zijn afgenomen omdat X deze in reepjes had gescheurd, en ze rond zijn nek en geslachtsdelen had gebonden. Ze wilden zijn kleren en matras niet geven omdat ze vreesden voor een suïcidepoging. Ik vraag wat er dan verder met hem gaat gebeuren en spreek de hoop uit dat ze de man zo de nacht toch niet laten ingaan, waarna de cipier verklaart dat er scheurvrije dekens beschikbaar zijn in de gevangenis, maar dat deze nog niet aan de man zijn aangeboden.

Zijn onbezonnen toon brengt me van slag. Ik vraag de cipier wat hem in godsnaam tegenhoudt om X een scheurvrije deken aan te bieden, aangezien hij zelf aangeeft het koud te hebben. De cipier antwoordt verbouwereerd dat ze ook scheurvrije kledij hebben, waardoor mijn verontwaardiging enkel groeit en ik op dwingende toon verkondig dat ze die dan ook moeten gaan halen.



© Chantal Pollier

d'une arme aussi précieuse. L'un fut de velours rouge, vit ou vermeil et les autres de drap d'or.

La Pucelle, alors hébergée par Eléonore de la Paix, sœur de la reine Marie d'Anjou et mariée à noblesse Jean de Dunois, le comte de Dunois, le receut en cadeau et remercia, mais fit exécuter elle-même une bannière et un pennon, comme il convenait pour protéger cette bonne cause.

Autant Jeanne s'en était rapporté au roi, son seigneur et son maître militaire, son entourage immédiat, autant on la fit attacher une importance particulière à tout ce qui avait trait à sa mission. Personnellement, elle s'étudia à faire un pennon, sorte de guidon d'après l'usage des chevaliers, il était blanc pour le champ d'azur une colombe tenant dans son bec une banderole sur laquelle on lisait ces mots : « De par le Roy du ciel ».

Puis, sur l'ordre de ses Saintes, elle commanda à un maître peintre, nommé assez bizarrement Haugwi Poulnoir, un grand étendard, de saint blanc ou satin. Ce satin ou satin servait généralement à confectionner les enseignes des princes et des chefs; l'oriflamme était de samit rouge, la bannière qui ombragea le roi de France de Duguesclin en samit blanc.

Le pinceau de Poulnoir y retraça l'image de Notre-Seigneur Jésus-Christ tenant le globe du monde entre ses mains; ayant à droite et à gauche deux anges agenouillés, l'un tenant un lys. Au revers : L'Annonciation et le drapeau de France. Comme devise : « Jésus Maria ». Taillé en queue d'hirondine, il rappelait en tous points la bannière des chevaliers bannerets, et, supporté par un fer de lance, il flottait très haut.

Le mystère d'Orléans le décrit de cette façon :

Un étendard alors je velle,  
Tout blanc sans nulle autre couleur.  
Au dedans avait un soleil,  
Reluisant ainsi qu'en châtelet.  
Et au milieu en grand honneur,  
Ces deux mots de digne valeur,  
Qui sont : Jésus et Maria;  
Et au-dessus notablement  
S'effa une majesté.  
Fourtraite bien et poliment,  
Faite de grande autorité.  
Aux deux côtés seront assés  
Deux anges qui chacun tiendra,  
En leur main une fleur de lis,  
D'autre le soleil soutiendra.

Maître Poulnoir, très habile pour son temps, et très vaillant, étant décoré et fourni l'étoffe, il demanda et reçut la somme de vingt livres.

IT COULD HAPPEN TO YOU ... A.A.A.A.A

41624

De voorzichtigheid van cipiers en directie is te begrijpen, maar kan nooit een rechtvaardiging vormen voor mensonwaardige, vernederende situaties als die van X. Deze man had dringend nood aan psychische zorg, maar kreeg in plaats daarvan een opsluiting in een strafcel. In deze soort onhoudbare situaties, want dit is geen uitzondering, worden meerdere fundamentele rechten van de mens tegelijk geschonden.

Terwijl ik de gang met strafcellen uitwandelaar wordt meegedeeld dat men eventueel een deken zou voorzien.

Totaal overstuur bel ik die avond nog met mijn voorzitter en ondervoorzitster van de commissie om advies te vragen. Hoe wordt men, als lid van de commissie, géén deelgenoot van de wantoestanden waarvan je getuige bent? Hoe gaat iemand 'gewoon' naar huis, na het zien van zo'n mensonwaardige zaken? Hoe ga je om met het feit dat je deel wordt van een mensonterend systeem, ook al is het als onafhankelijke waakhond?

Ik zoek nog steeds naar een antwoord op die vragen. Niets doen voelt als goedkeuren, dus doe ik er alles aan om toch iets te doen. Deze tekeningen zijn daar het resultaat van. Als kunstenaar heb ik een andere blik, een andere taal ontwikkeld om om te gaan met het leed dat ik zie. Mijn werk is noodzakelijk voor mezelf, maar ook voor de maatschappij waarin ik leef. In een situatie waar geen enkele daad genoeg is, worden empathie en kunst vormen van verzet.

*Chantal Pollier  
Kunstenaar,  
Lid van de CvT Gent*

# DÉTENTION HUMAINE

## Quand l'humiliation devient un échec collectif

À 23 ans, je me suis retrouvé devant une cour d'assises.

Et à 21 ans, j'entrais en prison pour une détention préventive de vingt-six mois.

À un âge où l'on construit normalement son avenir, je découvrais les portes qui se referment, le temps suspendu, la promiscuité et la perte de liberté. Mais ce qui m'a le plus marqué n'était pas uniquement l'enfermement. C'était l'humiliation qui s'installe parfois, discrètement, jusqu'à devenir presque ordinaire.

Je ne parle pas seulement des humiliations volontaires ou des paroles blessantes. Je parle de ce que l'on ressent lorsque l'on cesse progressivement d'être considéré comme une personne pour devenir un numéro, un dossier, une place occupée dans une prison déjà surchargée.

Lorsque la surpopulation transforme chaque journée en une lutte pour accéder à un espace, à une activité, à un rendez-vous médical ou simplement à un peu d'intimité, la dignité s'effrite. Cette usure quotidienne est difficile à décrire, mais elle laisse des traces profondes.

Aujourd'hui, je regarde cette réalité avec une autre perspective. Après ma détention, j'ai repris des études et je travaille désormais dans l'accompagnement de personnes détenues et anciennement détenues vers leur réinsertion sociale et professionnelle. Je connais donc la prison des deux côtés. Cette double expérience m'amène à une conviction profonde : l'humiliation n'est pas seulement une souffrance individuelle. Elle est aussi le symptôme d'un système qui peine à remplir sa mission lorsque la surpopulation devient la norme.

La prison est une sanction décidée par la justice. Elle prive de liberté. Mais elle ne devrait jamais priver d'humanité.

Or, lorsque les établissements débordent, chacun en subit les conséquences. Les personnes détenues vivent dans des conditions où l'intimité disparaît, où les tensions augmentent et où l'attente devient permanente. Les projets de formation, les soins, les suivis psychologiques ou les activités sont parfois limités par manque de temps, de personnel ou de places. Peu à peu, certains finissent par avoir le sentiment qu'ils ne comptent plus vraiment.

Cette réalité touche également les professionnels. Les surveillants, les équipes psychosociales, les soignants, les enseignants et les associations interviennent souvent avec engagement. Pourtant, ils doivent exercer leur métier dans un contexte où l'urgence permanente remplace trop souvent le travail de fond. Beaucoup souhaiteraient consacrer davantage de temps à écouter, expliquer, accompagner ou prévenir les conflits. La surpopulation les oblige parfois à gérer avant tout le quotidien. Cette frustration peut être source d'un profond sentiment d'impuissance.

L'humiliation devient alors collective. Elle atteint la personne détenue qui ne se sent plus reconnue, mais aussi le professionnel empêché d'exercer pleinement les valeurs qui ont motivé son engagement.

Pourtant, mon propre parcours démontre qu'une autre voie est possible.

Ce qui m'a permis d'évoluer n'est pas la prison en elle-même. Ce sont les femmes et les hommes que j'y ai rencontrés. Un éducateur qui m'a parlé avec respect alors que je ne croyais plus en moi. Un surveillant capable d'être ferme sans jamais chercher à rabaisser. Une formation qui m'a redonné une perspective. Des professionnels qui ont refusé de réduire une personne à l'acte qu'elle avait commis.

Ces gestes paraissent parfois anodins. Ils sont pourtant essentiels. Ils rappellent qu'un individu reste responsable de ses actes sans cesser d'être un être humain. Ils ouvrent une possibilité de changement là où l'humiliation enferme dans la honte et le ressentiment.

Responsabiliser ne signifie pas excuser. C'est au contraire confronter la personne à la gravité de ses actes, l'aider à comprendre leurs conséquences, l'accompagner dans un travail sur elle-même et lui donner les moyens concrets de construire un autre avenir. La réinsertion ne commence pas le jour de la libération. Elle commence dès le premier jour de l'incarcération.

La majorité des personnes détenues retrouveront un jour leur place dans la société. La véritable question n'est donc pas de savoir si elles sortiront, mais dans quel état elles sortiront. Plus elles auront été humiliées, plus elles risquent de revenir avec de la colère, de la défiance ou un profond sentiment d'exclusion. À l'inverse, lorsqu'elles ont été traitées avec dignité tout en étant tenues responsables de leurs actes, elles disposent davantage de repères pour reconstruire leur vie.

Je ne suis pas naïf. Je connais les difficultés auxquelles le monde pénitentiaire est confronté et je mesure l'impact de la surpopulation sur le travail quotidien de chacun. Je sais que beaucoup de professionnels accomplissent leur mission avec un remarquable sens du devoir malgré le manque de moyens et les tensions permanentes.

Mais je suis aussi la preuve qu'un parcours peut changer lorsque quelqu'un choisit de garder le cap sur l'humain.

Si j'accompagne aujourd'hui d'anciens détenus, ce n'est pas parce que j'ai connu la prison. C'est parce que, malgré les murs, certains ont continué à croire que je pouvais devenir autre chose que mon passé.

Face à la surpopulation carcérale, préserver la dignité humaine n'est ni une faiblesse ni un luxe. C'est une responsabilité collective. Une société ne se définit pas uniquement par la manière dont elle punit, mais aussi par la manière dont elle prépare le retour de celles et ceux qui réintégreront un jour la communauté. Lorsque l'humiliation devient une conséquence ordinaire de la détention, nous ne fragilisons pas seulement les personnes incarcérées. Nous affaiblissons aussi notre propre capacité à construire une société plus sûre, plus juste et plus humaine.

Voilà pourquoi la dignité doit rester notre boussole commune.

*Tahar Elhamdaoui*  
*Coordinateur pédagogique de Désistance ASBL,*  
*Expert du vécu*

# LA SURPOPULATION CARCÉRALE : QUAND L'HUMILIATION DEVIENT UNE PEINE SUPPLÉMENTAIRE

La surpopulation carcérale ne se résume pas à un manque de places dans les prisons. Elle transforme chaque journée en une succession d'humiliations qui finissent par détruire la personne. Derrière les statistiques se cachent des hommes, des femmes, des professionnels et des familles confrontés à une réalité qui dépasse largement la privation de liberté. À travers mon parcours, mais aussi les nombreux échanges que j'ai eus avec de jeunes détenus, je mesure combien cette surpopulation laisse des blessures profondes, parfois invisibles, mais durables.

La première humiliation est celle de l'espace. Une cellule prévue pour une personne accueille souvent deux, parfois trois détenus. Il n'y a plus d'intimité. Dormir, se laver, aller aux toilettes, manger ou recevoir une mauvaise nouvelle se fait sous le regard des autres. On ne possède plus rien, pas même quelques minutes de solitude. Cette promiscuité permanente finit par faire disparaître une part de l'identité. Beaucoup disent qu'ils ne se sentent plus considérés comme des êtres humains, mais comme des objets que l'on entasse.

Les jeunes que j'accompagne utilisent souvent les mêmes mots : violence, frustration, incompréhension, humiliation. Ils racontent que vivre enfermés à plusieurs dans quelques mètres carrés crée des tensions permanentes. Une remarque, un bruit, un regard ou une simple fatigue suffisent à déclencher un conflit. La violence devient parfois un mode de communication, non parce que chacun la recherche, mais parce que la pression est devenue insupportable. Dans ces conditions, la prison ressemble davantage à une école de la colère qu'à un lieu de reconstruction.

“ *Derrière les statistiques se cachent des hommes, des femmes, des professionnels et des familles confrontés à une réalité qui dépasse largement la privation de liberté.* ”

La surpopulation détériore également les conditions d'hygiène. Les sanitaires sont utilisés sans interruption, les cellules sont difficiles à maintenir propres et l'accès aux douches ou au linge devient parfois compliqué. Ces difficultés paraissent anodines vues de l'extérieur, mais elles participent à une lente dégradation de l'estime de soi. Lorsque tout, autour de vous, renvoie l'image de la saleté, de l'abandon et du manque, il devient difficile de continuer à croire en sa propre valeur.

L'alimentation est également évoquée dans de nombreux témoignages. Au-delà de la qualité ou de la quantité, elle symbolise souvent le peu de considération accordée aux personnes détenues. Beaucoup expliquent que cette accumulation de petites humiliations nourrit progressivement une colère profonde. Cette colère peut devenir de la haine envers les institutions, envers la société ou parfois envers soi-même. Une prison qui humilie fabrique rarement de la responsabilité ; elle risque surtout de fabriquer davantage de ressentiment.

Le manque d'activités accentue encore cette souffrance. Les listes d'attente pour travailler, suivre une formation ou pratiquer un sport sont longues. Certaines femmes dénoncent même l'absence d'un véritable préau ou d'activités adaptées. Les journées deviennent interminables. L'ennui, ajouté à la promiscuité, alimente les tensions. Lorsqu'une personne passe la majeure partie de sa journée enfermée dans une cellule surpeuplée, il devient difficile de préserver son équilibre psychologique.

Cette réalité touche également les surveillants pénitentiaires. Beaucoup souhaitent exercer leur métier avec professionnalisme et humanité, mais la surpopulation les place dans une situation impossible. Ils disposent de moins de temps pour dialoguer, écouter ou prévenir les conflits. Leur quotidien est rythmé par l'urgence. Cette pression entraîne une démotivation, un sentiment d'impuissance et parfois un profond découragement. Les relations deviennent plus froides, plus mécaniques, alors que chacun aurait besoin d'écoute et de respect.

L'absence de communication nourrit les incompréhensions. Les détenus ont le sentiment de ne jamais être entendus. Les agents ont celui de ne plus pouvoir accomplir correctement leur mission. Peu à peu, la confiance disparaît. Chacun se replie sur lui-même. Les frustrations s'accumulent jusqu'à provoquer des violences qui auraient parfois pu être évitées par un simple échange.

Les conséquences psychologiques sont considérables. Les jeunes parlent de stress permanent, de doute, d'appréhension et de perte de confiance en eux. Ils disent se sentir rabaissés, disqualifiés et stigmatisés. À force d'être réduits à un numéro de cellule ou à un dossier, certains finissent par croire qu'ils ne valent plus rien. Une phrase revient souvent : « On nous traite comme des chiens et non comme des êtres humains. » Derrière cette affirmation se cache une immense souffrance, celle de ne plus être reconnu dans son humanité.

Reconnaître cette souffrance ne signifie pas oublier les faits qui ont conduit à l'incarcération. Une peine prive de liberté, mais elle ne devrait jamais retirer la dignité. Une société démocratique se juge aussi à la manière dont elle traite les personnes les plus fragilisées. Garantir des conditions de détention respectueuses des droits fondamentaux n'affaiblit pas la justice ; cela lui donne tout son sens.

La surpopulation carcérale est donc bien davantage qu'un problème de capacité. Elle fragilise les détenus, épuise les professionnels, détériore les relations humaines et compromet les objectifs de réinsertion. L'humiliation quotidienne n'aide personne à devenir meilleur. Elle détruit l'estime de soi, construit la méfiance et éloigne toute perspective de changement.

Si nous voulons une société plus sûre, nous devons avoir le courage de regarder cette réalité en face. Une prison qui humilie prépare rarement le retour à la vie en société. En revanche, une prison qui respecte la dignité humaine, malgré la sanction qu'elle représente, offre encore la possibilité de reconstruire un individu plutôt que de le briser.

*Les jeunes de désistances asbl :*

*Narjis Maaroufi (femme)*

*Isaam Begdouri*

*Al Mahdi Cherkaoui*

*Alhassane Traoré*

*Aïssam Afallah*

*Mahid Benaïssa*

# 02

L'humiliation

## **DANS LE CORPS**

Quand les conditions de détention deviennent une question de santé.

---

Vernedering

## **VAN HET LICHAAM**

Wanneer detentie de gezondheid schaadt.

# GRANDE COLÈRE

## Un poème

c'est grande révolte aujourd'hui /  
grande colère /  
un détenu /  
qu'on était plusieurs à connaître /  
parmi les collègues /  
un détenu s'est fait tabasser /  
par les agents du Village /  
qui en constituent sa milice /  
ce détenu s'est fait tabasser /  
parce qu'il refusait d'être transféré /  
dans une autre prison /  
à l'autre bout du pays /  
alors /  
parce que le refus de ce transfert /  
il s'est rebellé et les agents l'ont tabassé /  
et lui ont cassé un pied /  
puis le cachot /  
on a peine soigné le pied cassé /  
il y a eu gangrène /  
aujourd'hui on a appris /  
qu'il serait bien transféré /  
mais à l'hôpital /  
là où il aurait dû aller /  
il y a longtemps /  
mais c'est trop tard /  
il y a gangrène /  
on a appris aujourd'hui qu'il serait amputé

*Jean-Philippe Convert*

# VERNEDERING BINNEN DETENTIE

Als arts werkzaam in het gevangeniswezen in België is het m.i. onmogelijk om geen ervaring te hebben met vernedering, dit zowel in het algemeen: de vernedering die gedetineerden ervaren, de vernedering die je zelf ervaart en zelfs vernedering waaraan je ongewild zelf deelneemt of toe gedwongen wordt deel te nemen door de algemene structuur en regels binnen het systeem. Zelf ben ik niet dagelijks werkzaam in penitentiaire inrichtingen waar van overbevolking sprake is in de strikte zin van het woord, en toch word ik er bijna dagelijks mee geconfronteerd.

Toen ik bewust gekozen had om mijn privéhuisartspraktijk op te geven om als huisarts binnen detentie te gaan werken, werd mij aangeraden om vooraleer zelf actief te starten eerst een tijdje mee te lopen tijdens de dagelijkse consultatie van enkele andere collega-artsen. Daar vielen mij direct al enkele dingen op waarvan ik schrok, weliswaar in meer of mindere mate aanwezig afhankelijk van welke arts de consultatie uitvoert. Het consequent aanspreken van de patiënt met enkel zijn familienaam, de afwezigheid van een stoel waarop de patiënt kon plaatsnemen bij het binnenkomen, de tijd die men kreeg om zijn klachten naar voor te brengen, en de uitgebreidheid (tot zelfs afwezigheid) van een onderzoek. Ook werd de patiënt vaak snel herleid tot een “klacht” waarbij geen ruimte was om de mens in zijn geheel te zien met aandacht voor zijn algemene welzijn. Wat mij ook een doorn in het oog was, was het gebrek aan privacy: de deur van de consultatieruimte stond bij bepaalde artsen wagenwijd open, waarbij zelfs op sommige plaatsen een penitentiair beampte plaats nam op een stoel op de gang rechtover die open deur. Wilde ik mijn beroep op deze wijze uitoefenen? Neen, zeker niet. Van zodra ik zelf consultaties verzorgde ging ik dan ook op zoek naar de reden van dit alles, en de mogelijkheid om te kunnen werken op mijn “eigen” manier. Na overleg met directie, penitentiair beampten en verpleging, en door niet van mijn eigen waarden af te wijken is dit me dan toch min of meer gelukt. Ik merkte al snel dat een patiënt aanspreken met de voornaam, een goedemorgen, het navragen welke taal men sprak en zo mogelijk de consultatie in zijn eigen taal te laten verlopen, de deur op een kleine kier of liefst gesloten, en vooral het geven van respect aan de patiënt een hele verademing was voor velen, en m.i. zeker ook de medische zorg ten goede kwam.

Vervolgens werd ik ook “aangesteld” als de behandelende arts op een zaal waar bejaarde en/of zwaar zorgbehoevende patiënten verblijven. Het was echt een shock toen ik daar de eerste keer binnenkwam: de infrastructuur deed denken aan de beelden van Roemeense weeshuizen van jaren geleden.

Ik ga daar niet verder over uitweiden, hiervoor verwijs ik naar de beklijvende docu-film: “Achter de tralies van de tijd”, een aanrader voor iedereen die de omstandigheden met eigen ogen wil aanschouwen. Ik haal dit aan omdat ik van oordeel ben dat ik daar zelf als arts vernedering heb ervaren door het gebrek aan steun van bepaalde personen (en hiermee bedoel ik niet de bewoners van de zaal), en zelfs concrete tegenwerking en denigrerende opmerkingen, tot acties die “tegen” mij ondernomen zijn omdat ik vragende partij was voor een betere medische zorg aldaar. Ook hier wil ik niet verder over uitweiden omdat dit alles mij diep geraakt heeft en nog te vers in mijn geheugen ligt.

Hoe neem ik zelf deel aan vernedering, een confronterende vraag. Soms is het echter onvermijdelijk omdat ik begrijp dat sommige acties onderdeel zijn van het werk als je als arts in een penitenciaire inrichting werkt, maar daarom is dit alles niet minder ingrijpend voor mezelf.

Welke acties?

- Het invullen van een FIT TO FLY: een attest dat iemand medisch geschikt verklaart om te reizen met een vliegtuig als die persoon uitgewezen wordt. Strikt genomen is dit geen probleem: het is een correcte beoordeling van de medische toestand van een patiënt of dat moment. Simpel toch? Neen, want hiermee neem je voor je eigen gevoel ergens ook deel aan de beslissing over de deportatie, beperk je soms de verdere medische opvolging van een patiënt voor bepaalde aandoeningen in zijn land van herkomst,...
- Het verplichte dagelijkse bezoek van een arts bij een patiënt die zich in de veiligheidscel (VC) bevindt: dan is er totaal geen sprake van privacy, want er dient steeds minstens 1 penitenciaire beambte in de zeer dichte nabijheid, zo niet mee in de VC te zijn voor je eigen veiligheid volgens de procedure. Volledig begrijpelijk natuurlijk, maar dubbel voor mijn gevoel van vertrouwelijkheid tussen arts en patiënt.

Ik kan nog lang doorgaan met schrijven over vernedering binnen de muren van een gevangenis, maar ik heb tot mijn spijt mijn 800 woorden reeds opgebruikt. Het thema ligt mij namelijk nauw aan het hart.

*Dr. Anita Gilis  
Gevangenen Merksplas, Turnhout, Wortel en PSC Hoogstraten  
Detentiehuis Olen*

# FOUILLES EN CONTEXTE PÉNITENTIAIRE : QUAND LA SÉCURITÉ DEVIENT HUMILIANTE

Les fouilles corporelles constituent l'une des mesures de contrainte les plus intrusives que l'autorité publique puisse imposer<sup>1</sup>. En obligeant une personne à se déshabiller entièrement et à adopter des postures gênantes, elles portent atteinte à son intimité, à sa pudeur et à sa dignité. Le caractère humiliant de la fouille à corps réside dans la nature même de la mesure. L'obligation de se dévêtir devant des agents en uniforme, parfois de demeurer nu pendant plusieurs minutes et d'effectuer des mouvements destinés à exposer les parties les plus intimes du corps place la personne dans une situation de vulnérabilité extrême.

Les fouilles à nu soulèvent des questions fondamentales relatives au respect de la dignité humaine, à l'équilibre entre sécurité collective et droits individuels, ainsi qu'à la proportionnalité de leur usage, qui plus est en milieu pénitentiaire où les fouilles à corps constituent un contentieux important, notamment dans le domaine des stupéfiants.

Une analyse sommaire des 731 décisions rendues en matière de stupéfiants<sup>2</sup> entre 2021 et 2025 par les commissions des plaintes et d'appel francophones et néerlandophones du Royaume révèle que près d'un quart des plaintes porte spécifiquement sur des fouilles corporelles, mettant en lumière la récurrence des litiges liés à cette mesure. Parmi ces plaintes, 70% ont été jugées non conformes aux règles en vigueur, soulignant un écart significatif entre les pratiques observées et les normes juridiques applicables.

<sup>1</sup> Pour plus de précisions, voy., Ch. Guillaïn, « Les fouilles à nu : entre droits fondamentaux et enjeux sécuritaires », in O. Nederlandt, Ch. Guillaïn, A. Wywekens et M.-S. Devresse, *La justice face aux attentats de Bruxelles : regards interdisciplinaires sur un procès hors du commun*, Les dossiers de la Revue de droit pénal et de criminologie, n° 33, Bruxelles, La Charte – Die Keure, 2024, pp. 57-75.

<sup>2</sup> Les décisions des commissions des plaintes (CP) sont disponibles sur le site du CCSP à l'adresse suivante : <https://jurisprudence.ccsp.belgium.be>.

Une proportion notable des sanctions prises par les directions des prisons à la suite de fouilles illicites est annulée par les commissions, notamment lorsque les fouilles sont appliquées de manière routinière ou systématique sans être suffisamment justifiées – par exemple, après toute visite, en cas de détection d’une odeur suspecte dans une cellule, ou face à un comportement jugé inhabituel ou de « profils à risque ». Un détenu a ainsi subi huit fouilles corporelles intégrales en seulement six semaines<sup>3</sup>, tandis qu’un autre a fait l’objet de six fouilles en trois mois, toutes négatives et uniquement fondées sur des soupçons et une motivation standardisée<sup>4</sup>. Les détenus vivent cette répétition comme une forme d’acharnement.



Les commissions rappellent que les fouilles corporelles constituent une mesure de contrôle, destinée à garantir la sécurité au sein des établissements pénitentiaires et non un outil de punition et, que pour être licites, elles doivent reposer sur des indices concrets et individualisés. L’analyse des décisions révèle pourtant des dérives récurrentes, notamment lorsque des fouilles sont imposées de manière répétée à un même détenu, en l’absence de tout indice objectif autre qu’une volonté disciplinaire, comme une fouille effectuée une heure seulement après une première fouille négative<sup>5</sup> ou des fouilles systématiques lors du placement au cachot<sup>6</sup>. D’autres plaintes portent sur le déroulement des fouilles : une personne internée s’est dite victime de remarques désobligeantes sur son anatomie<sup>7</sup>, certains détenus témoignent de fouilles accroupies, sans serviette<sup>8</sup> ou avec menottes<sup>9</sup> ; d’autres encore font état de violence physique, un détenu ayant été plaqué nu, contre un mur, par cinq agents<sup>10</sup>.

<sup>3</sup> CP Tournai, 16 septembre 2024, *Décision CP31/24-0077*.

<sup>4</sup> KC Leuven, 30 août 2024, *Décision KC17/24-0033*.

<sup>5</sup> CP Tournai, 30 août 2023, *Décision CP31/23-0070*.

<sup>6</sup> CP Ittre, 19 septembre 2024, *Décision CP13/24-0058*.

<sup>7</sup> CP Paifve, 2 juillet 2024, *Décision CP26/24-0007*.

<sup>8</sup> CP Haren, 15 juillet 2024, *Décision CP36/23-0367*.

<sup>9</sup> CP Haren, 4 juin 2025, *Décision CP36/25-0272*.

<sup>10</sup> CP Haren, 25 juin 2025, *Décision CP36/25-0121*.

On se réjouira du travail des commissions des plaintes et d'appel qui constitue une avancée salutaire en opérant un contrôle effectif sur le respect de la loi de principes du 12 janvier 2005, et plus particulièrement sur l'article 108. On déplorera le manque de considérations des directions de prison à l'égard des exigences légales, plus de dix ans après l'arrêt de la Cour constitutionnelle censurant les fouilles à corps systématiques sans justification précise<sup>11</sup>, tout comme l'ineffectivité des sanctions prises par les commissions. Un détenu s'est ainsi vu octroyé deux 'visites hors surveillance' supplémentaires à titre de compensation<sup>12</sup>, deux autres un crédit téléphonique de 30 minutes<sup>13</sup>.

*Thomas Castel*

*Doctorant au centre de recherches Pénalité, Sécurité et Déviances  
à l'Université Libre de Bruxelles*

*Christine Guillain*

*Professeure à l'UCLouvain-Saint-Louis – Bruxelles,  
Responsable du GREPEC (Groupe de recherche en matière pénale et criminelle)*

<sup>11</sup> C.C., arrêt n° 20/2014, 29 janvier 2014. Il convient de noter que seules 5% des décisions rendues par les commissions de plaintes portant sur les fouilles sont contestées en appel par les directions des prisons.

<sup>12</sup> CP Haren, 4 juin 2025, *Décision CP36/25-0272*.

<sup>13</sup> CP Paifve, 2 juillet 2024, *Décision CP26/24-0007* ; CP Haren, 25 juin 2025, *Décision CP36/25-0121*.

# VERNEDERING KENT VELE GEZICHTEN

“Je vais sauter, je vous jure ! Je vais sauter !”

Omar (schuilnaam) hangt al met één been over de balustrade van de tweede verdieping in vleugel A. De cipiers kunnen hem terug in zijn cel werken en roepen in allerijl een arts ter plaatse om de man tot zijn zinnen te brengen. Door het winket zie ik een jongeman die me achterdochtig aankijkt. Hij trekt vreemde grimassen en is duidelijk erg nerveus en opgejaagd. Omar wil me niet spreken. “Niets aan de hand dokter. Ik ben niet gek!” Hij ontkent suïcidaal te zijn. Enkele zinnen later vertrouwt hij me echter toe dat het de stemmen in zijn hoofd zijn die hem aanzetten om te springen. Een directrice, die ook polshoogte komt nemen, besluit om de man uit voorzorg naar een isolatiecel op het gelijkvloers over te brengen. Daar kunnen de cipiers een oogje in het zeil houden.

Ik werk sinds 2 jaar als huisarts in de gevangenis van Sint-Gillis in Brussel. De instelling komt herhaaldelijk in de pers en is vaak het mikpunt van alles wat fout gaat met onze penitentiaire instellingen. Een verouderde infrastructuur, waarin met het vooruitzicht van de opening van de nieuwe gevangenis in Haren, niet meer werd geïnvesteerd. Een tekort aan personeel, aan middelen, aan begeleiding, mogelijkheden tot re-integratie, en ga zo maar door. België wordt keer op keer door Europese en nationale hoven veroordeeld voor zijn onmenselijke detentieomstandigheden. Haren moest daar verandering in brengen. De opening van dit nieuwe penitentiaire dorp zou toestaan om de tot op de draad versleten gevangenis van Vorst en Sint-Gillis te sluiten.

Helaas kampte Haren van bij zijn opening al met talloze problemen en kon de toenemende stroom aan veroordeelden amper absorberen. Vorst kon de boeken toedoen, maar in Sint-Gillis gingen slechts 2 van de 5 vleugels tijdelijk dicht. Ik schrijf tijdelijk, want in 2027 gaat ten minste 1 van de gesloten vleugels terug open. Overbevolking, ziet u.

“ *We doen ons best, maar het komt amper tegemoet aan de torenhoge zorgnoden. Vernedering begint wanneer mensen voortdurend ervaren dat menswaardige detentie en waardig werk geen prioriteit lijken te zijn.*

“ *De moeilijke detentieomstandigheden lokken nieuwe medische problemen uit. Het gebrek aan activiteiten, aan beweging, aan zorg, aan een gevarieerd en gezond dieet, de verveling, het gebrek aan bewakingspersoneel en de erbarmelijke staat van de gebouwen dragen bij aan fysiek en psychisch lijden.*

De gevolgen van deze overbevolking in de gevangenissen vertakken zich, nemen verschillende vormen aan en hebben een impact op de werking van het hele gevangeniswezen. Ze beperken zich niet tot de instellingen die werkelijk een hoger aantal gedetineerden “huisvesten” dan de officiële capaciteit toestaat. Transfers kunnen niet doorgaan of laten op zich wachten. Ziekenhuisopnames worden uitgesteld door een gebrek aan personeel en diensten voor re-integratie en begeleiding raken overbelast. Gevangenissen die eigenlijk hadden moeten sluiten, blijven toch open. Overbevolking is dus niet alleen een kwestie van hoeveel mensen er in een cel zitten of van matrassen op de grond.

In Sint-Gillis gingen jarenlang hoognodige herstellingen en infrastructuurwerken niet door. Verbouwingen liet de Regie der Gebouwen achterwege. Het spel moest toch dicht. Deze achterstand slepen we mee. Er zitten barsten in de muren van de medische dienst, plafonds van oude operatielokalen storten naar beneden en medisch materiaal is onbruikbaar geworden. Gebroken ramen worden met ducttape opgelapt. Medisch personeel, maar ook externe organisaties die psychosociale hulp verlenen, werden weggezogen naar Haren. Wat overblijft is een zorgkloof en het is roeien met de riemen die er nog zijn. We doen ons best, maar het komt amper tegemoet aan de torenhoge zorgnoden. Vernedering begint wanneer mensen voortdurend ervaren dat menswaardige detentie en waardig werk geen prioriteit lijken te zijn.

De moeilijke detentieomstandigheden lokken nieuwe medische problemen uit. Het gebrek aan activiteiten, aan beweging, aan zorg, aan een gevarieerd en gezond dieet, de verveling, het gebrek aan bewakingspersoneel en de erbarmelijke staat van de gebouwen dragen bij aan fysiek en psychisch lijden. Of de ontluikende psychose van Omar lijnrecht zijn oorzaak vindt in de gebrekkige en vaak onmenselijke detentieomstandigheden, is natuurlijk niet met zekerheid vast te stellen, maar ik zie veel gedetineerden binnenkomen en op korte tijd psychisch sterk achteruitgaan. Wetenschappelijke literatuur beschrijft hoe een verblijf in de gevangenis psychoses kan uitlokken, waar deze zich anders niet zouden voordoen.

Een kwartier na mijn eerste en kort gesprek met Omar, word ik opnieuw naar vleugel A geroepen. Ik tref er het interventieteam aan. Een zestal cipiers bekomen er rood aangelopen en nog hijgend van de net afgelopen interventie. Ze zijn zichtbaar aangeslagen. Omar wilde niet vrijwillig mee naar de observatiecel. Hij werd door het interventieteam op de grond gewerkt en onder dwang naar het gelijkvloers geworsteld. Omar heeft zich hevig verzet. Ik tref hem naakt, kronkelend en bloedend aan op de vloer van de observatiecel. Hij heeft nekpijn, zijn knie ligt open maar bovenal zie ik de angst, de pijn en de ontredde nu heel duidelijk in zijn ogen. Een cipier verzekert me dat hij tijdens de interventie een scheermes in zijn mond heeft gestoken en ongetwijfeld heeft doorgeslikt.

Ik kan nog moeilijk vatten wat zich hier de afgelopen 15 minuten heeft afgespeeld. Wat een interventie had moeten zijn om erger te voorkomen en zorg te bieden aan een kwetsbare gedetineerde met complexe psychische zorgnoden, is ontaard in een nachtmerrie voor Omar. De cipiers, ook al doen ze hun best, worden onvoldoende opgeleid om om te gaan met complexe psychiatrische problemen. Een isolatiecel op zich kan geen antwoord bieden op acute suïcidaliteit. We weten dat dit in deze context net het risico op een zelfmoord verhoogt. De medische diensten hebben onvoldoende capaciteit en ondersteuning om dit soort situaties op te vangen. De vernedering is niet enkel voor de gedetineerde, maar ook voor wie in deze omstandigheden moet werken. Niemand wilde Omar traumatiseren, maar toch eindigde hij naakt, bloedend en doodsbang op de vloer van een observatiecel. Het systeem kan nauwelijks andere antwoorden bieden.

Als zorgverleners zouden we mensen als Omar buiten de gevangenis een “kwetsbare populatie” noemen. Hier zijn het in de eerste plaats “criminelen”. In de huidige omstandigheden dreigen de Belgische gevangenis en het trauma en de kwetsbaarheid van deze mensen alleen maar verder te versterken. Ze kunnen geen uitweg bieden uit een cyclus van verslaving, psychiatrische problemen, geweld en armoede. In deze omstandigheden wordt succesvolle re-integratie bijzonder moeilijk. Zo vormt de gevangenis geen oplossing voor het probleem van criminaliteit maar net een bedreiging voor de veiligheid en de gezondheid van een samenleving. De vernedering is niet alleen die van Omar, de cipiers, of van mij als arts, maar die van een hele samenleving.

*Dr. Egmont Ruelens  
Huisarts gevangenis Sint-Gillis*

# EN TÊTE-À-TÊTE

Un poème

Une heure  
En tête-à-tête

Avec le détenu  
Tout sourire

D'avoir appris  
À écrire

Maladroitement -  
Mais avec entrain - :

*Chaussures  
Baskets*

*Droite  
Gauche*

*Froid  
Chaud*

*J'ai froid  
J'ai chaud*

*Une fenêtre  
Une fenêtre*

*Le vent  
Ventilateur*

*De l'air  
De l'air  
Un courant d'air*

*Le vert  
La nature*

*J'adore la mer  
J'adore la mer  
J'adore la mer*

Quand on se quitte  
Il me prie  
Gentiment

De prendre  
Rendez-vous  
Pour lui

*« S'il vous plait  
S'il te plait »*

Avec la psy  
De la prison

*« Pour les médicaments  
Pour MES médicaments »*

Et il dessine  
Tendrement  
Avec un doigt

Un  
M  
Entre nos  
Visages

*Pour lui qui ne m'a jamais confié son vrai nom,  
Prison de Saint-Gilles,  
25 juin 2026, été caniculaire.*

*Gregory Pijcke  
Professeur de français pour une ASBL  
au sein des prisons bruxelloises*

# 03

L'humiliation

## **DANS L'ESPRIT**

Quand la vulnérabilité n'a plus sa place.

---

Vernedering

## **VAN DE GEEST**

Wanneer kwetsbaarheid geen plaats meer krijgt.

# VERNEDERINGEN...

Vernederingen in de gevangenis: Renée, 'mijn' geïnterneerde weet daar alles over. Ze is bijna 40. Vergeten kan ze die nooit. Ze is, zoals zovele psychiatrische patiënten, jammer genoeg een échte ervaringsdeskundige. Ondanks de inzet en moeite van bepaalde leden van de directie, cipiers, therapeuten...

Veertien jaar begeleid ik haar al en krijg nog altijd 'buikpijn' van haar pijnlijke ervaringen. Ik probeer me voor te stellen hoe ik zou reageren op wat zij moest doorstaan.

Getraumatiseerd door mishandelingen in haar kindertijd, aanrandingen en verkrachtingen als kind en als jongere, werd ze agressief: ze bedreigde, stalkte en viel aan, met vuist en mes. Gevolg: ontoerekeningsvatbaar, geïnterneerd op haar 23<sup>ste</sup> en 9 jaar in de gevangenis! Want er was geen plaats in een FPC... 'gestraft worden' omdat je ziek bent? Ook een vorm van vernedering?

Wat zegt Renée daarover? 'Wat mij vooral is bijgebleven, als je voor het eerst in een gevangenis belandt, is de angst en onwerkelijkheid. Je weet niet wat je overkomt. Je komt in een systeem terecht dat echt niet aangepast is om goede hulp te bieden aan psychisch zieke personen. Er is zo weinig communicatie en uitleg over wat er gebeurt. Dat is heel overweldigend. Je voelt je niet goed en dan word je nog in eenzaamheid opgesloten zonder direct psychologische hulp. Voor mij was dat toen de hel. Ik begreep het allemaal niet...'

## INTERNERING

Internering is een veiligheidsmaatregel voor personen met een psychische stoornis die een misdrijf hebben gepleegd en bij wie er een risico bestaat dat zij opnieuw feiten zullen plegen. De maatregel heeft als doel de samenleving te beschermen én de geïnterneerde de nodige zorg te bieden, met het oog op re-integratie.

De internering wordt geregeld door de wet van 5 mei 2014 betreffende de internering van personen. Een geïnterneerde heeft geen vooraf bepaalde einddatum van de internering en weet dus niet op voorhand wanneer hij of zij zal worden vrijgelaten.

Wat haar het meeste frustreerde en vernederde? ‘Het begon al op de rechtbank. Dat was geen plek als je psychisch niet bereikbaar bent. Met alle gevolgen van dien. Ik begon te flippen, was agressief en kwam in isolatie (eenzame opsluiting) terecht. Ik werd vaak vastgebonden aan een bed om mezelf en anderen te beschermen. Ik moest mijn behoefte doen op het bed. Daarna kwam een verpleegkundige van het zorgteam mij verversen. Ik moest dagen vastgebonden liggen. Maanden duurde die eenzame opsluiting. Ik mocht mijn cel niet uit zonder handboeien. Bij de douche stonden cipiers (mannen en vrouwen) te wachten tot ik klaar was: ik had maar zeven minuten om te douchen. Dan kreeg ik handboeien om en werd ik onder begeleiding van zes cipiers naar mijn kamer teruggebracht waar helemaal niets stond, behalve een bed en een wc. Ik moest zo maanden leven. Niemand mocht uit zijn of haar cel als ik door de gang liep. Ik was precies de gevaarlijkste crimineel van het land, terwijl ik gewoon nood had aan een luisterend oor en wat begrip.’

Voor Renée waren vooral de naaktfouilles vernederend: ‘Die fouilleringen gebeurden nadat ik agressief was of nadat ik mezelf pijn had gedaan. En elke keer als ik de gevangenis had verlaten (vroeger ook na bezoek), werd ik gefouilleerd. Ik moest mijn kleren uittrekken en laten controleren op verboden voorwerpen. Ze konden me naakt zien. Want ik mocht niets ‘kunnen’ verbergen...’ Met haar verleden van seksueel misbruik woog ook dat extra zwaar.

‘Het zorgteam doet zijn best maar veel mensen in schrijnende situaties konden niet worden geholpen omdat mensen en middelen ontbraken. Dat frustreerde ook het zorgteam. De cipiers deden hun best, maar kennis om met ons, psychiatrische patiënten, om te gaan ontbrak. Wat mij meer en beter zou hebben geholpen, was meer nabijheid en communicatie over wat er allemaal aan het gebeuren was...’

Zij had al vele jaren het vertrouwen in zowat iedereen - ouders, leerkrachten, therapeuten, politie, justitie - verloren. Inderdaad. Meer en betere communicatie en herhaalde uitleg hadden voor haar veel misverstanden, onheil, verdriet en agressie (omdat ze zich niet begrepen en machteloos voelde) kunnen voorkomen. Op 14 jaar gebruikte ze nooit ook maar het minste geweld tegen mij, noch in woorden, noch in daden. Had ik wel tijd, zin en besef dat ik haar veel moest vragen, uitleggen, herhalen en naar haar luisteren? En hadden zij die haar moesten bewaken of verzorgen dat niet... door personeelstekort, gebrek aan ervaring of mededogen?

*Renée en Ann Driessen*  
*Auteurs van ‘Gevangen geboren’*

# QUAND LA PRISON REMPLACE LES SOINS

L'humiliation ne prend pas toujours la forme d'une insulte, du dénigrement ou de la violence. Elle s'installe aussi dans les silences, l'attente, les portes qui restent fermées, les solutions qui ne viennent jamais, et dans une prise en charge qui ne répond ni aux besoins de la personne ni aux attentes légitimes de ceux qui cherchent à la protéger.

Elle naît lorsque la dignité d'un proche s'efface progressivement. Elle naît aussi lorsque ceux qui l'aiment perdent la possibilité de tenir leur place à ses côtés, à plus forte raison au moment crucial où aurait pu commencer son parcours de rétablissement.

**C'est cette humiliation que j'ai vécue.**

En février 2023, mon mari, porté disparu, a été arrêté dans une région néerlandophone dont nous ne parlons pas la langue. Il souffre d'un trouble psychiatrique qui s'est dégradé de manière fulgurante et qui n'avait jamais été diagnostiqué auparavant.

Le motif de son arrestation : des messages considérés par le procureur comme harcelants et menaçants. Ma belle-famille et moi les avons pourtant présentés comme les manifestations probables d'une maladie qui l'éloignait progressivement de notre réalité. Nous les avons utilisés pour étayer notre demande de mise en observation, afin qu'une évaluation psychiatrique soit réalisée sans délai et qu'un traitement adapté puisse, si nécessaire, être mis en place.

Deux jours après son arrestation, une expertise concluait à l'existence d'une maladie à l'origine des messages pour lesquels mon mari a été reconnu irresponsable. L'expert nous informait qu'un traitement adapté et correctement dosé pouvait permettre son retour à la réalité et constituait un préalable indispensable à toute tentative de resocialisation.

Il était question de quelques semaines d'accompagnement dans un hôpital francophone. Sur décision de justice, il a finalement été interné, pour une durée indéterminée, dans les prisons néerlandophones de Bruges, Gand et Merksplas.

Dans ce dossier pénal, de famille inquiète en quête de solutions, nous avons été désignés «victimes», contre notre gré, de ces messages.

De partenaire, j'ai été reléguée au rôle de prétendue adversaire, en dépit du bon sens.

Dans la bouche de certains avocats, je suis passée d'épouse à personne supposée vouloir faire enfermer son mari et prendre le contrôle de ses biens.

### **L'humiliation a alors atteint son paroxysme.**

Pour comprendre, je suis devenue enquêtrice malgré moi.

J'ai lu, rencontré des magistrats, des psychiatres, des avocats, des chercheurs, des associations, des personnes concernées et d'autres proches.

### **L'humiliation s'est poursuivie là : savoir... et ne rien pouvoir faire.**

Je ne peux pas dire ce qui s'est passé pour mon mari durant ces années de détention. Je sais seulement que, depuis 2012, la Belgique a été condamnée à plusieurs reprises par la Cour européenne des droits de l'homme dans des affaires similaires.

En revanche, je suis témoin de la manière dont ses idées délirantes de persécution se sont cristallisées dans un contexte d'incarcération prolongée, de barrière linguistique, d'absence d'accès aux soins prescrits par les experts, de changements incessants d'avocats et d'absence totale de contact avec nous, ses proches.

L'homme, le père, le mari, le fils, le frère, le beau-fils, le beau-frère, l'architecte, le gérant de sa société, l'ami, le collègue...

Toutes ces dimensions de sa vie ont été effacées derrière les murs, alors qu'elles constituent des ressources essentielles pour son rétablissement.

## **L'ÉTAT BELGE CONDAMNÉ**

La Belgique a été condamnée à plusieurs reprises par la Cour européenne des droits de l'homme pour le maintien prolongé de personnes internées dans des prisons, sans soins suffisamment adaptés à leurs troubles mentaux. Le groupe d'affaires L.B., dont le premier arrêt date de 2012, met en évidence ce problème structurel. Le Comité des Ministres du Conseil de l'Europe continue depuis lors de surveiller les mesures prises par la Belgique pour y remédier.

Depuis sa disparition en 2022, nous n'avons plus eu aucun contact avec lui. Quatre années sans échange. Sans autorisation de visite, même pour nos fils. Sans médiation. Quatre années sans même savoir s'il était entendu, informé, conseillé et soutenu dans cette épreuve.

**L'humiliation, cette fois, venait de cette place qui nous était progressivement assignée : celle de proches qui alertent, qui attendent, qui espèrent... mais qui semblent invisibles. L'humiliation a dès lors pris le visage de l'impuissance.**

“ *L'internement ne touche jamais une seule personne. Ses conséquences traversent les murs. Il bouleverse les enfants, fragilise les conjoints, épuise les proches et suspend des vies entières. Et dans cette réalité, les professionnels, parfois impuissants, ne sont pas épargnés.*

Je suis son épouse, la mère de nos enfants, sa partenaire depuis plus de vingt ans. Je connais son histoire, ses ressources, ses valeurs, ses repères, ce qui pouvait parfois l'apaiser. Je porte une part de la mémoire de l'homme qu'il était avant la maladie.

Mais je n'avais aucun moyen de la faire entrer à l'intérieur des murs.

Je ne demandais pourtant pas à prendre la place des professionnels.

Je demandais simplement que ma place soit reconnue.

Aucun des nombreux avocats qui se sont succédé dans son dossier n'a accepté d'échanger avec moi. Malgré nos demandes, nous n'avons jamais été conviés aux audiences de la Chambre de protection sociale de Gand, ni même été informés de leur tenue.

Progressivement, j'ai compris que notre histoire dépassait largement notre propre réalité. Elle révélait les fractures entre les univers de la santé mentale et de la justice, du soin et de la détention, des institutions et des familles, mais aussi entre les professionnels eux-mêmes. Chacun détient une partie de la solution, mais, malgré leurs compétences et leur engagement, ils ne parviennent pas toujours à construire un parcours cohérent et continu.

**C'est peut-être ainsi que l'humiliation devient systémique : un système peut produire de l'humiliation sans que personne n'ait l'intention d'humilier.**

Pendant ce temps, les semaines sont devenues des mois, puis des années.

Nos fils grandissent sans leur père. Son entreprise ne peut répondre à ses obligations sans son gérant. Les dettes s'accumulent. Notre maison reste menacée.

L'internement ne touche jamais une seule personne. Ses conséquences traversent les murs. Il bouleverse les enfants, fragilise les conjoints, épuise les proches et suspend des vies entières. Et dans cette réalité, les professionnels, parfois impuissants, ne sont pas épargnés.

En février 2026, après plus de trois années de détention, mon mari est passé de la prison à la rue, sans passer par l'hospitalisation que les experts avaient identifiée comme indispensable dès 2023.

Le 16 février, chacun des membres de ma belle-famille et moi avons reçu le même courrier de la Chambre de protection sociale de Gand, en néerlandais :

*«Ik heb de eer U hierbij ter kennis te brengen dat de Kamer voor bescherming van de maatschappij Gent bij vonnis van 16 februari 2026 beslist heeft tot invrijheidstelling op proef. Hoogachtend, De Griffier.»*

Une phrase pour annoncer la libération à l'essai de mon mari.

Une phrase que nous ne pouvions même pas comprendre sans la faire traduire. Et même après traduction, elle ne répondait pas aux questions essentielles.

À quelle date allait-il être libéré ? Où allait-il être accueilli ? Bénéficierait-il enfin de l'hospitalisation prescrite par les experts ? Comment cette nouvelle étape allait-elle se dérouler ? Et quelle place pouvions-nous espérer désormais ?

Nous savons aujourd'hui qu'il est libre et que les conditions de sa libération relèvent de sa vie privée et ne peuvent pas nous être communiquées.

Pire encore, aucune tentative de restauration d'un minimum de communication entre lui et nous n'a précédé cette libération, alors qu'il reste convaincu que nous sommes acteurs du complot qui l'aurait conduit en prison.

J'ai agi pendant des années pour que mon mari sorte de prison, alors même que tout ce parcours avait commencé par une demande de soins. Au moment où il en est enfin sorti, nous étions toujours exclus de son quotidien.

Ni entendus. Ni reconnus comme partenaires pouvant contribuer à son rétablissement. Ni soutenus face à cette nouvelle épreuve.

Depuis, les mêmes messages qui avaient cessé le jour de son arrestation en février 2023 ont recommencé, avec un contenu comparable à ceux de 2022.

Sa souffrance reste palpable et déstabilisante.

Nous sommes aujourd'hui confrontés à un paradoxe terrible. Nous savons que des soins sont indispensables pour sa santé, sa sécurité, la nôtre et notre avenir. Mais nous hésitons à les solliciter à nouveau parce que nous craignons qu'une nouvelle intervention entraîne la révocation de sa libération conditionnelle et son retour en prison, alors même que son précédent séjour a gravement mis en péril son encourageant pronostic de rétablissement.

## MOYENNE DES PERSONNES INTERNÉES EN PRISON

2020 : 593

2021 : 685

2022 : 782

2023 : 906

2024 : 994

2025 : 1.048

**Voilà où nous en sommes : coincés dans une impasse pour une durée qui reste indéterminée. Et c'est peut-être là que se trouve l'une des formes les plus cruelles de l'humiliation : demander de l'aide pour protéger quelqu'un, et finir par craindre que cette aide ne le ramène en prison.**

La situation de mon mari et de nos familles est aujourd'hui bien plus dramatique qu'en 2022, lorsque tout a commencé.

*Hélène Liégeois*  
*Créatrice du podcast 'Éclats d'Esprit',*  
*Fédératrice du réseau Sin'RJ : Prévention – Santé mentale | Psychiatrie – Justice*

# INTERNERING: WAAR ZORG SOMS VERNEDERING WORDT, DOOR DE OGEN VAN EEN ADVOCaat

Als advocaat gespecialiseerd in het interneringscontentieux ervaar ik 'vernederings' wekelijks door de ogen van mijn cliënten: mensen die, bij gebrek aan een passende plaats in het zorglandschap, terecht komen in een gevangenis. Een plek waar zij volgens de wet eigenlijk niet thuishoren.

De internering van personen met een geestesstoornis is een veiligheidsmaatregel die tegelijk de maatschappij moet beschermen én de geïnterneerde de zorg moet bieden die zijn toestand vereist, met het oog op re-integratie (art. 2 Interneringswet). Dat is een dubbele opdracht: bescherming én zorg, nooit het één zonder het ander. Binnen een penitentiaire context, en zeker onder de huidige structurele overbevolking, is dat wetsartikel echter onmogelijk te respecteren. Van een menswaardig leven, laat staan een zorgtraject op maat, is doorgaans geen sprake. De gevangenis wordt zo een wachtkamer zonder zorg, en net dat wachten blijkt het meest vernederende aan de hele situatie.

## **Verslechtering tijdens detentie**

Geïnterneerden verblijven in de gevangenis tot er ergens een passend plekje vrijkomt. Het is alarmerend hoe hun geestestoestand tijdens die wachttijd vaak zienderogen verslechtert: wanneer er eindelijk plaats is, zijn zij vaak nog slechts een schim van wie zij bij binnenkomst waren, getraumatiseerd door de detentie zelf.

Dat verbaast niet wanneer men de omstandigheden bekijkt. Personen met complexe psychiatrische problematieken delen een te kleine cel met andere gedetineerden of geïnterneerden, met mensen die een andere taal spreken, met rokers en niet-rokers, regelmatig met een grondslaper erbij. Dit leidt tot overprikkeling en escalatie. Wanneer daarover klachten ontstaan, of wanneer een cliënt een nieuwe celgenoot weigert, leidt dit doorgaans tot een tuchtrapport of tot het antwoord dat er, gelet op de overbevolking, weinig aan te doen valt. Het is alarmerend hoe groot het aandeel geïnterneerden is tijdens tuchtzittingen: de aanhoudende overprikkeling leidt vaak tot incidenten — ruzie met celgenoten, onbeleefd gedrag, geluidsoverlast.

Ook het huishoudelijk reglement wordt regelmatig overtreden, niet uit onwil, maar omdat zij het door hun problematiek niet begrijpen en zelden de nodige begeleiding krijgen om het te kunnen begrijpen.

Wie wél alleen op cel zit, raakt vaak volledig geïsoleerd: nauwelijks contact met naasten, zorg of derden, soms volledige dagen alleen. Angst en paranoïde wanen krijgen zo vrij spel, en net deze cliënten worden door de overbevolking vaak vergeten: wie geen problemen veroorzaakt en geen actieve zorgvraag stelt, wordt doorgaans ook niet opgevolgd. Herhaaldelijk dring ik als raadsman aan dat iemand door de zorg gezien wordt. Terugkoppeling krijgen wij zelden. Ook wachtlijsten voor werk, opleiding of andere zinvolle dagbesteding zijn ellenlang. Cliënten beschrijven mij hoe zij zich vervelen, hele dagen in bed doorbrengen, proberen te slapen en zich vooral nutteloos voelen.

### **Omgang met overlast**

Bijzonder vernederend is hoe wordt omgegaan met geïnterneerden die, door hun psychische problematiek, overlast veroorzaken. Veel gevangenen beschikken niet over prikkelarme ruimten. In andere gevangenen werden deze door de overbevolking dan weer omgevormd tot gewone cellen. Geïnterneerden met ernstige klachten of suïcidale gedachten belanden daardoor, soms als veiligheidsmaatregel of tuchtsanctie, in de strafcel — een plek die bij mij als bezoeker al uren nazindert, laat staan bij wie er moet verblijven.

Ik bezocht er cliënten middenin een psychotische episode: zij ontteden zich van hun kleren, kropen ineen tot een bolletje op de houten planken, met enkel een dun plastic matrasje. Precies op het moment dat zij nabijheid en zorg het meest nodig hebben, wordt hen dit — bij gebrek aan alternatieven — volledig ontnomen: geen passende zorg, geen telefonisch contact, geen normaal bezoek.

Ook de juridische bijstand lijdt hieronder. Consultaties en telefoongesprekken bij de strafcel vinden plaats onder toezicht van een cipier. Van vertrouwelijk, menselijk contact is nauwelijks sprake.



*Van een menswaardig leven, laat staan een  
zorgtraject op maat, is doorgaans geen sprake.*

### Vernedering in kleine details

Soms wordt het gebrek aan zorg op maat pijnlijk zichtbaar in details. Een cliënte kreeg tuchtklachten over haar hygiëne, terwijl zij mij vertelde dat zware medicatie — met extreme vermoeidheid als bijwerking — het haar onmogelijk maakte om 's ochtends op tijd wakker te zijn voor het douchemoment. In tegenstelling tot wat het personeel vermoedde, wilde zij net heel graag kunnen deelnemen aan deze douchebeurten. Een aanpassing van het uur bleek, wegens personeels- en ruimtegebrek, organisatorisch niet haalbaar. Het probleem bleef gewoon bestaan.

Net dat soort situaties typeert vernedering binnen internering: zelden kwade wil bij individuele personeelsleden, die vaak zelf onder grote druk staan, maar een systeem dat door structurele overbevolking geen ruimte meer laat voor maatwerk waardoor net de meest kwetsbare individuen als eerste uit de boot vallen.

Dergelijke elementen lijken misschien klein, maar samen bepalen zij hoe mijn cliënten hun detentie ervaren: niet als een tijdelijke tussenstop op weg naar zorg, maar als vernederend, en vooral traumatiserend. Als advocaat kan ik daar juridisch tegen optreden, procedure na procedure, klacht na klacht, maar zolang het zorglandschap geen plaats biedt en de gevangenis structureel overbevolkt blijft, verandert er weinig aan deze dagelijkse realiteit.

*Maud Decavel*  
*Advocaat bij Van Hende advocaten*



# HUMILIATION VUE PAR LE REGARD D'UN SOIGNANT EN ANNEXE PSYCHIATRIQUE

Je suis infirmier à l'annexe psychiatrique de la prison de Haren. Cela fait 20 ans que je travaille comme infirmier dans les annexes psychiatriques des prisons de Bruxelles (auparavant à Forest et Saint-Gilles).

Ici, nous soignons principalement des détenus internés, c'est-à-dire déclarés irresponsables de leurs actes car ils sont atteints de troubles psychiatriques ou mentaux. Ils ne connaissent pas leur date de libération, même maximale.

Il y a 140 détenus à l'annexe et nous sommes 5 infirmiers, dont deux à mi-temps. Parfois, nous sommes aidés par un intérimaire. Cela a comme conséquence qu'il y a des détenus/patients, atteints de troubles psychiatriques, que je n'ai plus vus depuis plus de 5 mois alors qu'ils sont sous ma responsabilité infirmière. Nous sommes obligés de nous occuper d'abord des personnes qui ne vont pas bien, et de laisser les patients un peu plus stabilisés de côté.

Dans la section fermée à Titeca, un hôpital psychiatrique de Bruxelles, l'équipe Nursing est composée de 19 personnes pour 20 patients. Faites vous-même le ratio.

À Haren, nous avons été obligés de délaissier la distribution de médicaments aux agents pénitentiaires. Il arrive qu'un nouvel agent ne sache pas qu'il doit distribuer les médicaments et que toute une section ne reçoive pas son traitement. On ne met rien en place pour que ce problème ne se reproduise plus. Nous traitons pourtant des patients atteints de troubles psychiatriques.

“ Ces personnes internées sont donc obligées de rester en prison alors qu'elles auraient besoin d'une structure adaptée à leur pathologie. Pour moi, les maintenir dans une prison normale, c'est l'humiliation par excellence, surtout avec le manque de prise en charge médicale de leurs pathologies.

Certains internés vivent dans des conditions encore plus dures que le reste de la prison en régime ordinaire. Ils ont droit à un préau par jour, contre deux pour les autres. Depuis avril 2026, les commandes de cantine (tabac, nourriture, produits d'hygiène...) doivent se faire uniquement de manière digitale. Pour certaines personnes atteintes de troubles mentaux ou psychiatriques, cela rend la tâche très compliquée, voire quasi impossible. Les autres détenus disposent d'un clavier, mais les détenus psychiatriques doivent utiliser leur télécommande, car leur clavier a été supprimé après que plusieurs personnes l'avaient cassé durant une crise de décompensation, ce qui est encore plus compliqué.

Il existe des structures plus adaptées que les prisons, les établissements de défense sociale, mais pour y aller, il y a une liste d'attente de 4 à 4,5 ans. Ces personnes internées sont donc obligées de rester en prison alors qu'elles auraient besoin d'une structure adaptée à leur pathologie.

Pour moi, les maintenir dans une prison normale, c'est l'humiliation par excellence, surtout avec le manque de prise en charge médicale de leurs pathologies.

Cela me pose des problèmes éthiques: comment moi, soignant, puis-je soigner ces personnes dans une structure qui n'est pas adaptée à leur pathologie? Comment puis-je rester humain dans cette structure hyper-carcérale, où le médical n'est pas toujours prioritaire alors que nous sommes face à des patients/détenus reconnus comme souffrant de troubles psychiatriques? Comment puis-je exercer mon métier le plus humainement possible, quitte parfois à être à contre-courant?

J'ai souvent eu envie d'arrêter, de changer de structure de travail, car j'ai parfois l'impression d'être complice d'une structure qui peut être inhumaine. Mais je me dis: pourquoi, au fond de moi, je désire rester? Je suis ici pour soigner ces personnes parce qu'elles ont besoin de soins. Ce n'est pas parce qu'une personne a commis un délit qu'elle n'a pas droit aux soins. J'ai appris, pour certains, à les connaître, à les accompagner, à les écouter et à les soigner dans leur maladie, tout en essayant d'apporter une touche d'humanité.

Pour finir, je voulais raconter une anecdote qui m'a marqué.

Un jour, à l'annexe psychiatrique, nous avons reçu un patient atteint de sclérose en plaques. Il refusait son traitement. Chaque jour, je passais lui demander comment il allait et je lui disais que j'étais obligé de lui donner son traitement mais qu'il était libre de le prendre ou pas. Il ne répondait pas, sauf un jour où il m'a dit: «Monsieur infirmier, j'ai mal aux fesses.»

J'ai demandé si je pouvais regarder. Il commençait une escarre. Il fallait prévenir que cela s'aggrave avec un coussin anti-escarre. J'ai téléphoné à ma direction médicale, qui m'a répondu qu'il n'y en avait pas et qu'il fallait commander avec appel d'offres. Je ne l'aurais pas avant un mois ou un mois et demi. Il fallait une solution avant cela.

J'ai cherché un coussin propre dans divers services de la prison, mais il y avait une grande pénurie de coussins. Alors, avec le médecin, nous avons trouvé comme solution que je ramène un coussin de chez moi. C'est ce que j'ai fait.

Trois jours plus tard, un agent, à qui j'avais reproché des comportements agressifs envers un patient, apprend que ce coussin vient de chez moi. Il me dénonce à la direction. Je suis convoqué chez le directeur et je lui raconte l'histoire. Il me dit: «Laurent, tu es un bon Samaritain, mais tu sais que tu ne peux rien donner au détenu si tu n'as pas demandé l'autorisation. Je te mets un blâme.»

Je m'excuse de ne pas avoir demandé l'autorisation, mais je voulais agir en urgence pour le bien du patient. Je lui demande alors si, avec son autorisation, je peux récupérer mon coussin pour le lui redonner. Il me répond qu'il ne sait pas où il est et qu'il a peut-être été éventré pour vérifier que je n'avais rien caché dedans.

Je lui demande alors ce qu'on fait pour le patient. Il me dit qu'avec la caisse de solidarité, on pourrait acheter un nouveau coussin anti-escarre. Je lui envoie une offre d'un bandagiste, puis je relance plusieurs fois, sans réponse. Pas de moyens. Pendant ce temps, le patient souffre.

Le coussin anti-escarre est finalement arrivé un mois et une semaine après que j'ai reçu mon blâme.

Mais j'étais très heureux car enfin le patient/détenu pouvait bénéficier d'un traitement correct pour soigner son escarre. Mon blâme était alors secondaire, car j'avais ma conscience tranquille.

*Laurent De Liedekerke*  
*Infirmier à l'annexe psychiatrique*

# 04

L'humiliation

## **DERRIÈRE LES PORTES DE LA PRISON**

Quand les limites du système deviennent le quotidien.

---

Vernedering

## **ACHTER DE GEVANGENISPOORTEN**

Wanneer de grenzen van het systeem dagelijkse realiteit worden.

# HET VERNEDERENDE LOT VAN EEN GEVANGENISDIRECTEUR

De betekenis van vernedering wordt geboren in het perspectief van waaruit men het beleeft. In het perspectief van de vernederde is het een door en door onaangename ervaring van ontmenselijking. Zich letterlijk minder en minder als mens behandeld weten. In het perspectief van de vernederaar is de betekenis radicaal anders. Daar is de vernedering een efficiënte methode om de ontmenselijking van een persoon of doelgroep te realiseren. De vernedering is totaal wanneer men zelfs de schijn van menselijkheid in de behandeling van een persoon heeft kunnen wegvagen. Het slachtoffer van de vernedering is dan een volledig ontmenselijkt object geworden.

Heb ik als inrichtingshoofd concrete ‘vernederingservaringen’? Het antwoord is spijtig genoeg ja en zelfs dagelijks. Doch mijn ervaring van vernedering valt niet meteen pasklaar onder te brengen onder één van de twee perspectieven die hierboven zijn geschetst. Dit heeft alles te maken met het “ongewone” perspectief van het inrichtingshoofd. Zijn perspectief wordt namelijk bepaald door een bizarre combinatie van finale eindverantwoordelijkheid en beperkte bevoegdheid.

De aanwezige infrastructuur en de voorziene zorg, maken duidelijk wat ik bedoel. Als inrichtingshoofd van een gevangenis met een afdeling “bescherming van de maatschappij” (ABM), ben ik verantwoordelijk voor de huisvesting en de zorg van de geïnterneerden. Doch de bevoegdheid van infrastructuur ligt bij de regie der gebouwen waarover je geen zeggenschap hebt. Als dus de infrastructuur van mijn instelling in vele opzichten niet voldoet, kan ik daar zelf weinig tot niets aan veranderen. Ik kan het enkel melden en blijven melden... Wanneer daar dan geen reactie op komt, laat ik mensen jaren in “ontmenselijkende omstandigheden” leven.

## AFDELING TOT BESCHERMING VAN DE MAATSCHAPPIJ

Geïnterneerde personen kunnen wettelijk worden geplaatst in de afdeling tot bescherming van de maatschappij (ABM) van de gevangenis. Een zorgteam staat op de afdeling in voor de opvang, begeleiding en behandeling van geïnterneerden.

Dit is concreet het geval in de ABM van Merksplas. Psychiatrische patiënten leven er al jaren op kamers zonder moderne ventilatie, met enkel glas en amper geïsoleerde daken. Dikwijls zijn de ruimtes te klein voor het aantal personen of is er amper privacy. De ABM geeft daarnaast een afgeleefde end-of-life indruk. Bewoners zo huisvesten geeft hen ook een structurele boodschap: dit is wat de samenleving voor jullie voldoende vindt.

Hetzelfde geldt voor de psychiatrische zorg. Op geen enkele ABM in België is een psychiatrische omkadering voorzien zoals deze in een modale psychiatrische kliniek is voorzien. Zo ook in Merksplas. De facto behandel je dan patiënten als een soort “light patiënten” waarvoor we een percentage minder zorg voorzien. Ik vat het op als een psychiatrisch apartheidsbeleid waarin tweederangspatiënten figureren. Door elke dag te voorzien in het dagelijkse beheer van een ABM organiseer en bestendig ik ook elke dag de hierboven aangehaalde zaken. Ik organiseer structureel een vorm van ontmenselijking waar ik tegelijkertijd niet de volledige verantwoordelijkheid voor draag maar ik bestendig het wel. Ik ben als inrichtingshoofd ongewild altijd een vernederaar ondanks het feit dat ik maar zeer beperkte bevoegdheden heb inzake huisvesting en zorg en ondanks het feit dat ik geen enkele intentie hebt tot enigerlei handeling die tot ontmenselijking zou leiden, wel integendeel. Dit alles weegt al jaren op mezelf en zal nooit meer weggaan, want ik heb dat nu eenmaal gedaan.

Maar hier stopt het niet. Ik werk als ambtenaar binnen het wettelijke kader van de basiswet van 2005. Bij de installatie van de wet werd gestipuleerd dat voor geïnterneerden zo snel mogelijk een andere wet moest geschreven worden gezien hun specifieke geestestoestand die hen beperkt handelingsbekwaam maakt. Ondertussen is die nieuwe wet er nog altijd niet en blijft de basiswet nog altijd van toepassing op psychiatrische patiënten. Dit een vorm van structurele vernedering die zelfs wettelijk verankerd is. Je vernedert namelijk patiënten omdat je hen ontmenselijkt door op hen een wetgeving toe te passen die geschreven is op maat van vrije en handelingsbekwame personen. En juist deze vrije handelingsbekwaamdheid ontberen zoveel psychiatrische patiënten. En zo worden dagelijks sancties en allerlei beperkende veiligheidsmaatregelen op hen toegepast alsof ze volledig handelingsbekwame actoren zijn. En dat alles past juridisch prima binnen het wettelijk kader. Het cynische gevolg is tenenkrullend. In de mate dat ik rechtsconform werk, verneder ik opnieuw mensen. Ik ontmenselijk ze door de kern van hun probleem, hun psychiatrische aandoening, niet te erkennen.

En tot slot is er nog het sluitstuk van deze vernederingskathedraal. In het uitvoeren van al de hoger beschreven vernederende praktijken, die voor mijn ambt onontkoombaar zijn, verneder ik mezelf ook. Immers, wie anderen vernedert door ze te ontmenselijken, verliest zijn eigen menselijkheid. Het menselijk zijn van éénieder wordt nu eenmaal bepaald door de menselijkheid waarmee je anderen benadert en behandelt. Een gevangenisdirecteur heeft in het huidige penitenciaire landschap een onafwendbaar tragisch lot waaraan niet te ontsnappen valt. Hij vernedert zowel anderen als zichzelf. En juist daarom is hij in de uitvoering van zijn ambt vernederaar als vernederde. De enige verzachtende omstandigheid die hij kan aanhalen, is zijn kritisch en actief verzet tegen het systeem waarvan hij deel uitmaakt. Deze houding kan hem misschien het voordeel van de twijfel geven op de laatste dag van zijn loopbaan.

*Serge Rooman  
Inrichtingshoofd Merksplas,  
waar de grootste ABM van Vlaanderen gehuisvest is.*



# DE ONZICHTBARE GRENS

## Overbevolking, machteloosheid en de sluipende vernedering in de gevangenis

Achter de zware deuren van onze penitentiaire inrichtingen speelt zich dagelijks een crisis af die zich niet langer laat negeren. Het is een crisis van cijfers – van overbevolking en personeelstekorten – maar fundamenteel is het een crisis van menselijke waardigheid. Voor zowel het penitentiair personeel als de gedetineerden is de realiteit binnen de muren verworpen tot een dagelijkse oefening in institutionele vernedering.

Wanneer een gevangenis chronisch overbevolkt is, verschuift de kerntaak van de cipier. Het humane aspect van detentie, gericht op herstel en re-integratie, maakt noodgedwongen plaats voor pure overlevingsmodus en logistiek brandjes blussen. Er zijn simpelweg te weinig handen voor te veel hoofden. Het personeel staat voor de onmogelijke taak om een menswaardig regime te handhaven met middelen die amper volstaan voor minimale bewaking. De werkdruk voor het personeel is hierdoor vandaag de dag al torenhoog.

De politieke en maatschappelijke roep om meer menselijkheid maakt de situatie paradoxaal genoeg nog complexer. Als men nu nóg actiever wil inzetten op het vermijden van vernedering en het bieden van maatwerk, zal de professionele druk op de resterende teams alleen maar exponentieel vergroten. Men vraagt immers om méér psychologische begeleiding, méér individuele aandacht en zachtere regimes, terwijl de basisfaciliteiten ontbreken. Het onvermogen om aan deze hoge morele standaarden te voldoen, snijdt diep. Systematisch tekortschieten in je werk omdat het systeem je daartoe dwingt, is een intense vorm van professionele vernedering.

Dit structurele tekort heeft bovendien gevaarlijke gevolgen voor de veiligheid. Gevangeniswerk draait om dynamische veiligheid: praten met gedetineerden, signalen opvangen, spanningen in de kiem smoren vóór ze escaleren. Vandaag de dag is er voor dat menselijke contact geen tijd meer. Personeelsleden hollen van incident naar incident. Problemen worden niet langer op voorhand vastgesteld, omdat de ruimte voor preventieve observatie volledig is wegbezuinigd. Het logische gevolg van deze blindvlekken is een onvermijdelijke toename van agressie.

De situatie wordt extra bemoeilijkt door een specifieke groep die fundamenteel niet in een strafinrichting thuishoort: de geïnterneerden. Door een chronisch tekort aan plaatsen in de reguliere psychiatrische zorg, verblijven honderden mensen met een ernstige mentale kwetsbaarheid achter de tralies. Gevangenispersoneel is niet opgeleid als psychiatrisch verpleegkundige, maar moet wel dagelijks complexe, medische crisissen bezweren. Dit is onveilig voor het personeel en onmenselijk voor de patiënt.

Aan de andere kant van de cel versterken de omstandigheden van de gedetineerden deze vicieuze cirkel. Overbevolking betekent concreet: met drie personen op een cel die gebouwd is voor één, slapen op een matras op de grond vlak naast een open toilet, en een schrijnend gebrek aan privacy. Activiteiten, wandelingen en doucherondes worden geschrapt door personeelsgebrek. Gedetineerden zitten urenlang opgesloten in mensonwaardige omstandigheden, verstoken van zinnige dagbesteding. Deze degradatie van de leefomstandigheden tast de menselijke waardigheid van de gedetineerde fundamenteel aan.

“Wanneer een gevangenis chronisch overbevolkt is, verschuift de kerntaak van de cipier. Het humane aspect van detentie, gericht op herstel en re-integratie, maakt noodgedwongen plaats voor pure overlevingsmodus en logistiek brandjes blussen.”

Die vernedering van de gedetineerde vertaalt zich direct naar de werkvloer. Een mens die zich als een beest behandeld voelt, verliest zijn respect voor de regels en voor degenen die ze handhaven. De spanning tussen de muren stijgt tot het kookpunt. Het penitentiair personeel krijgt de woede over het falende systeem rechtstreeks over zich heen. Zij worden het gezicht van een beleid dat ze zelf niet hebben gekozen, maar wel moeten ondergaan. De constante dreiging, het gebrek aan controle en de wetenschap dat men de situatie niet meer meester is, creëert een diep gevoel van machteloosheid. En machteloosheid is de ultieme voedingsbodem voor vernedering.

De huidige werkomstandigheden in de gevangenissen zijn een tikkende tijdbom. Het personeel vraagt niet om luxe, maar om de basisvoorwaarden om hun job veilig, professioneel en menswaardig uit te oefenen. Zolang overbevolking, het meeslepen van de geïnterneerdenproblematiek en het personeelstekort de norm blijven, blijft het regime er een van wederzijdse vernedering. Een vicieuze cirkel waarin de waardigheid van zowel de bewaker als de gedetineerde langzaam wegsijpelt, met agressie als onvermijdelijk eindstation.

Eddy De Smedt  
Federaal Secretaris VSOA Gevangenissen

# MINDER OVERBEVOLKING, VEILIGERE SAMENLEVING

Het Europees mensenrechtenhof laat er geen twijfel over bestaan dat detentie in de Belgische gevangenissen door de aanhoudende ernstige overbevolking vernederend en mensonterend is.

De huidige detentieomstandigheden zijn vernederend en weinig doeltreffend in het licht van een zinvolle invulling van de vrijheidsstraf in functie van resocialisatie. Werken aan resocialisatie vanuit detentie is al een uitdaging op zich, werken aan resocialisatie met mensen die elke dag in structureel vernederende omstandigheden opgesloten zijn, maakt dit nagenoeg onmogelijk. Het gevoel minderwaardig te zijn en gekleineerd te worden creëert gevoelens van schaamte, angst maar ook woede die niet geuit mag of kan worden. Gedetineerden trekken zich terug in hun eigen leefwereld en riskeren depressieve en suïcidale gevoelens te ontwikkelen, of ze gaan in de weerstand, keren zich tegen het systeem, worden verbaal en fysiek agressief. Hoe dan ook, het wordt op individueel niveau omzeggens onmogelijk hen nog te bereiken en te motiveren om te werken aan een positief traject rond re-integratie.

Maar deze omstandigheden leggen ook bijzonder veel druk op het personeel... zowel materieel als moreel.

Penitentiair personeel in deze omstandigheden laten werken is ontierend op zich, maar het is voor hen moreel ook erg belastend om elke dag te moeten zeggen: "ja, ik weet het, je wordt onmenselijk behandeld, maar we hebben geen andere keuze... dus wil je je aub wel gedragen en deftig meewerken?"

De leden van de zorg- en psychosociale diensten kunnen hun opdrachten niet meer correct vervullen. Bij uitstek deze medewerkers kiezen voor een job vanuit de ambitie mensen op gecontroleerde wijze nieuwe kansen te geven. Op een gedegen, onderbouwde en ondersteunende manier. Maar ze worden geconfronteerd met te veel dossiers, te lange wachtlijsten, te veel uitsluitingscriteria en onvoldoende antwoorden op acute hulpvragen. Daardoor blijven gedetineerden nog langer in de gevangenis, stijgt de overbevolking en wordt de situatie steeds erger. Mede daardoor hebben we zo'n hoge recidivecijfers en de veiligheid helpen we er dus echt niet mee vooruit.

Ook voor de slachtoffers is structurele overbevolking geen goede zaak. Veel slachtoffers verwachten terecht dat de dader gestraft wordt, maar ook dat er geen nieuwe slachtoffers vallen. Wanneer daders zonder de juiste begeleiding terugkeren naar de samenleving, wordt ook dat vertrouwen ondergraven. In de huidige omstandigheden werkt opsluiting echter absoluut niet re-integratiebevorderend, wel integendeel. Slachtoffers voelen zich opnieuw in de kou gezet als de dader onvoorbereid en onbegeleid terugkeert naar de vrije samenleving.

Ik kijk ook even over de gevangensismuren heen naar onze talrijke partnerorganisaties. De penitentiaire inrichtingen moeten de randvoorwaarden creëren zodat zij hun opdrachten kunnen uitvoeren. Dit wordt door de overbevolking en mensonterende omstandigheden onmogelijk gemaakt. Tegelijk ontberen zij, net als wij, de tijd en middelen om alle gedetineerden bij te staan en te begeleiden. Dat maakt het zo complex: er zijn zoveel verantwoordelijken voor de overbevolking en de gebrekkige begeleiding, dat iedereen mekaar met de vinger wijst. Wat we delen, zijn de onaanvaardbare omstandigheden waarin gewerkt moet worden in de gevangenissen.

Tenslotte kom ik bij de hoger leidinggevendenden. Net als de meeste ambtenaren kozen ook zij bewust voor een job met maatschappelijke impact en vanuit de ambitie het verschil te maken. Ikzelf ben niet bij het gevangeniswezen terechtgekomen voor de werkzekerheid of carrièremogelijkheden. Ik ben er bewust gaan werken om bij te dragen aan de veiligheid van onze samenleving. En zo zijn er heel veel. Het is moreel belastend en ontmoedigend om dag in dag uit het omgekeerde te moeten doen dan de reden waarvoor we voor onze job gekozen hebben, namelijk mensen stapelen in het volle besef dat we daarmee de mensenrechten schenden maar tegelijkertijd de veiligheid in onze samenleving niet vooruithelpen. Door de constante druk en een algemeen tekort aan middelen moeten we ons te vaak beperken tot crisismanagement.

Om te concluderen: de mensonterende en vernederende detentieomstandigheden zijn elke dag opnieuw een probleem voor wie achter de gevangensismuren leeft en werkt, maar ze zijn ook een slechte zaak voor de veiligheid van onze samenleving. Ze creëren net minder veiligheid, zowel tijdens als na de detentie, met meer kans op recidive. Er valt werkelijk niets mee te winnen, behalve een vals gevoel van veiligheid.

“

*Het is moreel belastend en ontmoedigend om dag in dag uit het omgekeerde te moeten doen dan de reden waarvoor we voor onze job gekozen hebben, namelijk mensen stapelen in het volle besef dat we daarmee de mensenrechten schenden maar tegelijkertijd de veiligheid in onze samenleving niet vooruithelpen.*

Alle experten zijn het erover eens: opsluiten kan, maar in beperkte mate en beperkt in de tijd. Kwaliteit is veel beter voor de veiligheid dan kwantiteit. En het is bovendien goedkoper. De vrijgekomen middelen moeten geïnvesteerd worden in opvolging en begeleiding na de detentie.

Daarom dus de blijvende oproep om naar de experten te luisteren. Er zijn oplossingen, ze kosten niet meer, wel integendeel, en ze dragen echt bij tot een veiligere samenleving. Hen niet de kans geven om hun inzichten om te zetten in de praktijk is niet enkel vernederend voor hen, maar ook voor alle burgers wier belastinggeld we blijven geven aan een systeem dat niet bijdraagt tot een veiligere samenleving.

*Mathilde Steenbergen  
Directrice-Generaal EPI*

# OVERBEVOLKING IN DE GEVANGENIS VERNEDERT DE BESCHAVING

Ik maakte deel uit van een groep jonge criminologen die in de jaren tachtig van de vorige eeuw aan het hoofd van penitentiaire instellingen van ons land geplaatst werden om er de regimes te humaniseren en te liberaliseren. Eén man, één cel was toen nog een onwrikbaar geachte basisnorm van de vrijheidsberoving als straf.

Die norm was er in de negentiende eeuw gekomen samen met de cellulaire opsluiting. Hij had een duidelijk doel. Hij diende voor de morele verbetering via bezinning en gebed. Men geloofde stellig dat isolatie het individu zou oproepen tot een reis naar de innerlijke ziel.

Na de tweede wereldoorlog gaven de criminologen aan die gouden norm een moderne invulling. Ze herschiepen de cel in een individuele leefruimte, waarin de gedetineerde zijn privacy kon beleven na een drukke dag in de gevangenis die op haar beurt herschape werd in een mini-samenleving. Bibliotheek, arbeid, opleiding, therapie, sport en ontspanning, enfin zowat alles wat de welvaartstaat in petto had, werd binnen de muren gehaald. We noemden dat de normalisering van het gevangenisregime. Het leven in de gevangenis moest zoveel mogelijk gelijken op het leven buiten, omdat het de gedetineerde op het leven buiten moest voorbereiden.

Daarbij was de menselijke waardigheid een absolute Bottomline. De Universele Verklaring voor de rechten van de mens uit 1948 was in afdwingbare Europese wetgeving omgezet en gold als moreel kompas. Om vernedering en onmenselijke behandeling van gedetineerden (art 3 EVRM) te voorkomen bouwden we niet alleen aan de normalisering van het regime maar ook aan een rechtspositie voor gedetineerden met inbegrip van een interne klachtenregeling.

## ARTIKEL 3 EVRM

Artikel 3 van het Europees Verdrag voor de Rechten van de Mens verbiedt foltering en onmenselijke of vernederende behandelingen of bestraffingen. Dit verbod is absoluut en geldt ook voor personen die van hun vrijheid zijn beroofd. Ook de omstandigheden waarin iemand wordt vastgehouden, kunnen in strijd zijn met artikel 3.

In die mindset werden gedetineerden die ernstig ziek werden door de minister van Justitie vrijgesteld 'om medische redenen'. Zo konden ze hun behandeling in een gewone kliniek ondergaan, met dezelfde kwaliteitsnormen als alle burgers. Dat hun fysieke integriteit zou worden aangetast door de straf, gold als een ondraaglijke gedachte, als een soort terugval in de beschaving, bijna als het herinvoeren van de lijfstraf.

In 2013 werd ik als gevangenisdirecteur voor de eerste keer erg brutaal geconfronteerd met de gevolgen van de maatschappelijke verzuivering.

De kompaan van Freddy Horion bevond zich in mijn gevangenis en was in het eindstadium van een kanker. Uitgemergeld en beroofd van al zijn krachten werd hij door zijn medegedetineerden in een rolstoel verplaatst naar de douche en op betere dagen naar de wandeling.

Ik stelde zoals dat gebruikelijk was de minister voor hem vrij te stellen teneinde zijn laatste dagen in een palliatieve afdeling van een plaatselijk ziekenhuis door te brengen waar hij beter verzorgd kon worden om in waardigheid zijn laatste dagen door te brengen, omringd door zijn familie.

Dit werd evenwel door de minister geweigerd. Hij moest in de gevangenis sterven. Aangezien ik mijn penitenciarisch werk steeds als een verheven strijd tegen ontmenselijking heb beschouwd, voelde ik me zwaar vernederd. Het voelde alsof ik in mijn penitenciarische deskundigheid werd gekrenkt.

Als reactie besloot ik, in mijn andere functie als bestuurder van de Liga voor Mensenrechten, de jaarlijkse prijs van de Liga voor Mensenrechten in 2014 te laten toekennen aan de 'gestorvenen in de cel'.

De overheveling van de bevoegdheid om gedetineerden vrij te stellen om medische redenen is nadien overgedragen aan de strafuitvoeringsrechtbank. Men wou vermijden dat de maatschappelijke verzuivering die de politieke verantwoordelijken blijkbaar in haar greep had gekregen verder vat kon krijgen op onze penitenciarische praktijk.

Vandaag stel ik vast dat er een hele ouderenafdeling met ongeneeslijk zieke gedetineerden is ingericht binnen de penitenciarische muren in het verre Merksplas. De documentaire 'Achter de tralies van de tijd' bracht verslag uit van de schrijnende situatie op die afdeling. De maatschappelijke verzuivering heeft zich met andere woorden in onze penitenciarische praktijk genesteld.

Die evolutie van het moreel verval staat niet alleen. Wat zich in 2013 als een eenmalige krenking in een mediagevoelig dossier manifesteerde, is uitgegroeid tot een ongeziene achteruitgang van onze beschaving, zichtbaar op nagenoeg alle afdelingen van onze Belgische penitentiaire inrichtingen, waar een verblijf van twee gedetineerden in een leefruimte van negen vierkante meter de regel geworden is.

Onze beleidsmakers zijn zich blijkbaar niet langer bewust meer van de dagelijkse vernedering van het penitentiaire werk. De kwaliteit doet er blijkbaar niet meer toe.

Het begint bij de ene uitzondering op de fundamentele waardigheid van een langgestrafte gedetineerde in een mediagevoelig dossier en het eindigt in de humanitaire kanker van de volledige strafuitvoering.

Het is een illusie te denken dat die vernedering weldra geen andere kwetsbare groepen binnen de samenleving zal treffen. De overheid beschermt de zwakken niet langer. Ze jaagt hen op en vernedert hen.

Eigenlijk vernedert ze op die manier de beschaving in haar geheel.

Zoals de gevangenis als een smet blijft kleven aan elke ex-gedetineerde, zal de vernedering van de penitentiaire stiel weldra aan het zelfwaardegevoel van elke burger kleven.



*Hans Claus*  
*Voormalig gevangenisdirecteur*

# L'HUMILIATION SILENCIEUSE

## L'érosion progressive de la dignité derrière les murs

L'humiliation n'est pas toujours un cri, une insulte ou un geste volontairement humiliant.

Elle peut être beaucoup plus silencieuse.

Elle peut s'installer dans le quotidien, dans la répétition, dans le sentiment de ne plus avoir de prise sur rien et finir par faire ressentir à la personne qu'elle n'existe pas.

Dans mon quotidien, je suis témoin de la manière dont, peu à peu, la dignité peut se fragiliser derrière les murs.

La surpopulation, le manque de personnel et de moyens ne sont pas des réalités abstraites. Elles se traduisent par des portes qui ne s'ouvrent pas au bon moment, des entretiens interrompus, des paroles que l'on ne peut pas toujours accueillir dans la confidentialité, des personnes que l'on rencontre moins souvent qu'on ne le devrait, des professionnels qui travaillent dans des conditions inadéquates et, progressivement, par une perte de sens et un sentiment d'impuissance.

Comment parler de choses intimes lorsqu'une autre personne peut entendre ? Comment se confier lorsque l'on sait que le temps de parole peut être interrompu à tout moment ? Comment garantir un espace réellement confidentiel lorsque ceux qui sont chargés d'offrir cette écoute ne disposent pas d'un espace approprié pour le faire ?

Je pense à ces moments où une personne commence enfin à parler, après avoir hésité. Elle dépose quelque chose de fragile, parfois douloureux. Et puis il faut s'arrêter parce qu'un mouvement doit avoir lieu.

La souffrance humaine ne connaît pourtant pas les horaires des mouvements pénitentiaires.

Il y a là une forme d'humiliation silencieuse : devoir attendre, demander, dépendre de l'organisation pour accéder à quelque chose qui relève pourtant d'un droit.

Mais l'humiliation ne s'arrête pas aux portes des cellules.

Depuis que je travaille en prison, je n'ai, par exemple, jamais disposé d'un bureau véritablement adapté à ma fonction. Mobilier inadéquat, espace insuffisant, conditions peu propices à un entretien confidentiel. Cela peut sembler secondaire. Pourtant, lorsque cette situation dure des années, elle finit par interroger la place réellement accordée à notre travail.

C'est le sentiment, plus insidieux, que ce que l'on fait, ce que l'on est et ce dont on a besoin pour exercer dignement son métier, n'a finalement pas suffisamment de valeur pour qu'on lui donne une place.

Je ne prétends pas parler au nom des agents, du personnel administratif, des équipes médicales, psychosociales ou des directions. Mais depuis ma position, je les vois eux aussi travailler dans un environnement de plus en plus contraint. Je vois combien chacun doit constamment « faire avec ».

Faire avec le manque de temps.

Faire avec le manque de place.

Faire avec le manque de personnel.

Faire avec des situations humaines toujours plus complexes.

Et peut-être qu'à force de devoir faire avec, on finit par faire sans : sans le temps nécessaire, sans l'espace nécessaire, sans la confidentialité nécessaire, sans les moyens nécessaires, ...

Nous sommes tous humiliés, mais pas de la même manière. Ce ne sont évidemment pas les mêmes réalités mais elles ont un point commun : le décalage entre ce qui devrait être et ce qui est réellement vécu.

Un droit peut être reconnu par la loi sans pouvoir être pleinement vécu. Une mission peut être reconnue comme essentielle sans que les conditions nécessaires à son exercice soient réunies. Une dignité peut être affirmée dans les principes et pourtant s'effriter dans les gestes du quotidien.

Ce qui m'inquiète, c'est la banalisation.

Et peut-être est-ce cela qui est le plus dangereux : lorsque l'humiliation devient tellement quotidienne qu'on finit par ne plus la nommer.

On s'habitue à attendre. À interrompre. À manquer d'espace. À manquer de temps. On s'habitue même à voir des personnes souffrir sans pouvoir leur apporter la réponse dont elles auraient besoin.

Mais s'habituer à une situation ne doit pas la rendre normale. Car ce que l'on banalise finit par faire oublier l'essentiel : derrière chaque manquement, il y a une personne.

Et derrière chaque personne, il devrait toujours y avoir une dignité que rien ne devrait pouvoir banaliser.

Ce que je souhaite rendre visible, c'est que derrière les murs des prisons, il y a des personnes ! Il y a les personnes détenues mais il y a aussi tout un monde de travailleurs. Des personnes qui viennent chaque jour travailler avec leurs responsabilités, leurs difficultés, leurs peurs parfois, leur fatigue et leur volonté de bien faire.

On demande aux professionnels de préserver l'humain dans un environnement qui, faute de moyens et de conditions suffisantes, tend parfois à déshumaniser tout le monde.

C'est peut-être là le paradoxe le plus douloureux de notre travail.

Je suis conseillère morale parce que je crois à l'importance de la parole, de l'écoute, de la dignité et de la possibilité, même derrière les murs, de rester pleinement une personne.

Mais pour pouvoir offrir cet espace aux autres, il faut aussi permettre à ceux qui travaillent en prison de travailler dans des conditions dignes.

Car derrière chaque dysfonctionnement, il y a une personne.

Derrière chaque entretien interrompu, il y a une parole qui ne sera pas dite.

Derrière chaque entretien reporté, il y a quelqu'un qui attend.

Derrière chaque attente, il y a une histoire.

Derrière chaque professionnel épuisé, il y a une personne qui continue malgré tout.

C'est peut-être cela que ma fonction m'a appris à regarder : la dignité ne se mesure pas uniquement aux droits qui sont inscrits dans une loi. Elle se mesure à la possibilité réelle de les vivre et de les faire vivre.

Et aujourd'hui, entre les murs, ce décalage est devenu trop grand.

*Anne*

*Conseillère morale à la Fondation pour l'Assistance Morale aux Détenus*

# ONVERSCHILLIGHEID SCHAADT DE GEZONDHEID

Er is al veel over gezegd. Tegelijkertijd raken we er nooit over uitgepraat. Sinds jaar en dag wordt er over gevangenen verteld en geschreven. Meer dan ooit is het van belang om te blijven getuigen over detentie-ervaringen van mensen die er verblijven en werken. Meer dan ooit vraagt het veel moeite om te blijven getuigen over wat er gebeurt in de gevangenen.

De plaat blijft hangen, en zo dus ook de mijne. Een nieuwe gevangenis maakt geen nieuwe vorm van detentie. De gevangenis van Haren opende met beloftes, kansen en mogelijkheden. Vandaag gaat het bergaf met de gevangenis als instituut. Er werken te weinig mensen; het aanhoudende personeelstekort zorgt voor de belemmering van haar eigen werking. Er verblijven te veel mensen; de overbevolking houdt aan en de cellen raken stilaan op.

Nooit eerder vonden er in de gevangenis van Haren zo vaak verontrustende gebeurtenissen plaats waarbij mensenrechten werden geschonden. Ook gevangenispersoneel neemt externen in vertrouwen over het gebrek aan veiligheid en de toename van geweld. Mensen worden onzeker over hun veiligheid en wederzijdse frustraties stapelen zich op. Ervaring leert ons dat dit in de meest precare leefomstandigheden de bodem vormt voor agressie-incidenten.



Bed, brood en bad – de basisvoorzieningen die een staat hoort te voorzien aan door vrijheid beroofde mensen, staan onder druk en werden afgelopen periode niet dagelijks gegarandeerd. Een gevangenis die zijn bevolkingsaantal niet kan bijhouden door de aanzienlijke snelheid waarmee ze zich vult, is een gevangenis waar basisvoorzieningen verdwijnen, mensenrechten sneuvelen en drama's opstapelen.

Geweld zet aan tot geweld. Met een onbekend iemand samenleven op 8 m<sup>2</sup> is in vele opzichten een uitdaging. Verdraagzaamheid en communicatie vormen de belangrijkste bouwstenen van een detentiebeleid waar iedereen samen tijd doorbrengt. Activiteiten van alle aard; cultuur, werk, wandelingen, sport, welzijn en medische zorg zijn essentiële voorwaarden voor een veilige omgeving. Wie geen rust, uitlaatklep of woorden meer vindt, is een vogel voor de kat op deze beperkte oppervlakte.

Het lijkt een vicieuze, neerwaartse spiraal die maar geen einde kent. Onvoldoende gevangenispersoneel leidt tot de afschaffing van activiteiten, wat dan weer leidt tot oplopende frustraties met onbegrip en woede tot gevolg. De spanning tussen de gevangensismuren wordt stilaan ondraaglijk. Mensen worden bang, boos en raken gewond. Sommigen gaan na de werkuren naar huis. Sommigen leven in deze escalerende omstandigheden. En dat elke dag opnieuw.

Het geweld kent vele vormen, plaatsen en omstandigheden. Er is sprake van fysiek, emotioneel en seksueel grensoverschrijdend gedrag. Het vindt plaats op de wandelingen, in de cellen en op de units. Het gebeurt tussen gedetineerden onderling en tussen gedetineerden en personeel. Provocatie, vechtpartijen, misbruik, bestraffing en afpersing zijn maar enkele van de voorbeelden die onze oren bereiken. Waar, wanneer en hoe zal dit eindigen?

“

*De gevolgen van detentieschade beïnvloeden alle aanwezigen in detentie: het personeel, de bewoners en de bezoekers. We vragen niet veel voor een kans op slagen.*

Het is een wederkerend oud zeer. Het bouwen van een nieuwe gevangenis leidt zelden tot nooit tot nieuwe detentie. De oorspronkelijk idee van een gevangenis is achterhaald en ook dat zal tot in den treuren herhaald worden. Decennia geleden al leerden ervaring, studies en de wetenschap ons dat er meer nodig is voor een geslaagd detentiebeleid: een passend denkkader, autonomie, inspraak, voldoende gemotiveerd personeel en dynamische veiligheid om maar enkele suggesties op te sommen.

Het gevangenisleven komt steeds vaker in de kijker. Tegelijkertijd gebeurt er niks nieuws. Het geweld, het verliezen van mensenrechten, de branden en de suïcides gebeuren elke dag opnieuw en raken alle getuigen en na(ast)bestaanden. Het machtsmisbruik en de willekeur waarmee gedetineerden te maken krijgen laten diepe wonden na, ver tot voorbij hun detentieperiode. De gevolgen van detentieschade beïnvloeden alle aanwezigen in detentie: het personeel, de bewoners en de bezoekers.

We vragen niet veel voor een kans op slagen. Iedereen heeft nood aan een zinvolle dagbesteding, herstel, zelfbeschikkingsrecht, medische zorg, psychisch welzijn en een plan voor een beter leven hierna. Te veel mensen die leven op een te kleine oppervlakte met te weinig kansen voor een leven dat de moeite waard is, schaadt iedereen, binnen én buiten de gevangensismuren.

Omgaan met permanente ongerustheid en aanhoudende machteloosheid behoren stilaan tot het takenpakket van een job en het leven in detentie. De waarschuwingen van gevangenispersonnel, (ex-)gedetineerden en externe diensten die zorg, welzijn en activiteiten aanbieden, vallen in dovemansoren bij het bredere publiek. Iedereen komt ooit vrij. Iedereen draagt zijn steentje bij, ook vóór de terugkeer naar de maatschappij. En toch, er lijken vandaag nog steeds zoveel mensen bevoegd. Wie zal er de verantwoordelijkheid opnemen?

Hoe meer gedetineerden vertellen, hoe stiller ik word. Er is geen nieuwe gevangenis met betere leefomstandigheden om naar uit te kijken. Er is geen verandering in hoe de maatschappij kijkt naar detentie en criminaliteit. Er wordt massaal tegen het behoud of versterken van mensenrechten gestemd. Er is niemand om het geweld te bestraffen. Er is niemand die ingrijpt om erger te voorkomen. Na jaren spreken en luisteren raak ik uitgepraat. Er is al veel over gezegd.

*Anoniem*

# FOI ET DÉTENTION : LA PRATIQUE RELIGIEUSE MISE À L'ÉPREUVE

Dans le cadre du droit de la personne détenue à vivre et à pratiquer sa religion individuellement et collectivement (loi de principes du 12 janvier 2005), les aumôniers ont pour mission (selon art. 6 de l'arrêté royal du 17 mai 2019) :

- d'organiser le culte et autres activités communautaires,
- d'accompagner individuellement les personnes détenues à leur demande.

Les aumôniers ont accès au cellulaire pour l'accompagnement individuel des personnes et organisent un culte hebdomadaire.

L'accès des personnes détenues à l'assistance humaine et spirituelle de la part des aumôniers ainsi qu'à la pratique communautaire (le culte), et aux activités communes qui y sont liées, est fortement restreint dans le contexte actuel de surpopulation carcérale et de sous-effectifs du personnel. Cela entraîne une limitation importante et régulière du droit fondamental de la personne détenue à l'assistance religieuse, spirituelle ou morale.

Les aumôniers constatent la dégradation générale des conditions de détention et de travail en prison, que ce soit concernant l'accès aux soins de santé, aux formations, aux activités récréatives et même au préau. Cette dégradation augmente la frustration et la violence entre personnes détenues et envers le personnel. Le traitement des dossiers connaît des retards conséquents, ce qui génère de la frustration chez les détenus concernés. Le personnel pénitentiaire est d'autant plus surchargé qu'il y a un manque récurrent d'effectifs.

La dimension spirituelle de chaque individu est partie intégrante de sa dignité humaine. L'accompagnement de l'aumônerie permet d'assurer que la personne détenue puisse vivre pleinement sa foi et se ressourcer spirituellement.

Le contexte carcéral n'est pas un lieu particulièrement propice pour cultiver son intériorité. Les personnes détenues sont nombreuses à nous exprimer que la prière est difficile dans un environnement de bruit et de stress permanent (attente de la condamnation en préventive, liens familiaux et amicaux mis à mal, violences et exclusions, etc.). Les gestes et paroles de prières sont d'autant plus difficiles à effectuer dans une cellule à deux ou à trois, dans la promiscuité et la tension d'un vivre ensemble forcé sur 9m<sup>2</sup>.

De même, l'espace de parole et de confidentialité qui doit pouvoir être garanti à la personne détenue lors de l'entretien avec l'aumônier, n'est pas possible quand le seul endroit de rencontre est une cellule partagée à deux ou plusieurs, ou que cette rencontre doit se faire à travers le guichet. Un local approprié n'est pas toujours disponible...

Là où la vie spirituelle peut être ressourcée par la pratique communautaire et soutenue par la présence d'un aumônier, les limitations d'accès au culte et aux aumôniers sont d'autant plus mal vécues et entraînent frustration, colère ou résignation.

La surpopulation combinée à un effectif de personnel insuffisant - et donc forcément débordé - entraîne dans certaines prisons une limitation du nombre de personnes détenues pouvant participer au culte, l'oubli d'appeler certaines personnes au culte, et l'annulation répétée des cultes, lesquels ne peuvent cependant en aucun cas être assimilés à une activité quelconque. S'y ajoute l'attente, parfois prolongée, pour les aumôniers à la recherche d'un agent pour leur ouvrir la porte des cellules lors de leurs visites.

Les aumôniers éprouvent également un sentiment de résignation et d'épuisement dû au fait de ne savoir qu'à la dernière minute si la célébration hebdomadaire préparée avec attention (mise en place du local de culte, préparation des textes liturgiques, chants, contacts avec le célébrant externe) pourra avoir lieu et s'ils pourront rencontrer les personnes accompagnées. Il arrive parfois que tant les aumôniers que les détenus qui pratiquent le culte soient en butte à des ricanements de la part de certains agents. Si l'intention n'est pas forcément hostile, à la longue, cela devient pesant.

Dans ce climat tendu, l'impératif de la sécurité l'emporte sur les droits fondamentaux de la personne incarcérée et la prive d'un espace de réconfort et de croissance spirituelle et humaine. Le non-respect de ces droits fondamentaux modifie le regard de la personne détenue sur la société et sur elle-même. Comment suivre l'appel à une insertion dans une société qui enferme ses membres en bafouant leurs droits fondamentaux ? Comment garder et croire en sa dignité dans un environnement qui renvoie constamment à la personne qu'elle n'est pas digne d'être traitée humainement ? A défaut de privilégier les moyens de réinsertion, on augmente inévitablement les risques de récidive. En tant qu'aumôniers, nous prôtons une prison en rupture nécessaire avec la violence, un espace d'humanité, de reconstruction et de préparation effective au retour en société et non un lieu de destruction de la personne. Les aumôniers défendront toujours un tel projet de société.

*Leo De Weerdt sj et Louisa Puschel*  
*Service d'aumônerie catholique francophone et néerlandophone*

# GEVANGENISSEN OP DE GRENS: TIJD VOOR STRUCTURELE KEUZES

Gedurende elf jaar werkte ik als verpleegkundige in een Belgische gevangenis. Vandaag ben ik als preventieadviseur verantwoordelijk voor vijf gevangenissen. Die combinatie van ervaring biedt mij een uniek perspectief op de evolutie van het gevangeniswezen. Wat ik de voorbije jaren heb vastgesteld, is geen optelsom van afzonderlijke problemen, maar een structurele achteruitgang die zowel de leefomstandigheden van gedetineerden als de werkomstandigheden van het personeel ernstig onder druk zet.

De overbevolking vormt daarbij de grootste uitdaging. Steeds meer gedetineerden moeten worden ondergebracht in gebouwen die daar niet voor ontworpen zijn. Cellen worden door meerdere personen gedeeld, terwijl de beschikbare leefruimte per persoon steeds kleiner wordt. In sommige gevallen slapen mensen noodgedwongen op matrassen op de grond. Deze omstandigheden staan op gespannen voet met de menselijke waardigheid en maken het bijzonder moeilijk om een detentie uit te voeren die gericht is op veiligheid, herstel en re-integratie.

Tegelijkertijd zijn de gevangenissen steeds meer geconfronteerd met een structureel tekort aan personeel. Niet alleen het bewakend kader, maar ook de psychosociale diensten, de medische diensten en de ondersteunende functies beschikken vaak over onvoldoende capaciteit om de noden van de gevangenispopulatie op een kwalitatieve manier op te vangen. Hierdoor komen essentiële opdrachten, zoals begeleiding, behandeling, opvolging en resocialisatie, onder zware druk te staan.

De paradox is dat de verwachtingen ten aanzien van de gevangenissen net zijn toegenomen. Er wordt terecht meer ingezet op opleidingen, werk, sport, psychosociale begeleiding en andere activiteiten die bijdragen aan een zinvolle detentie en een succesvolle terugkeer naar de samenleving. Deze evolutie verdient alle steun, maar vraagt ook voldoende personeel, aangepaste infrastructuur en voldoende financiële middelen. Wanneer die noodzakelijke randvoorwaarden ontbreken, ontstaat een kloof tussen beleidsdoelstellingen en de dagelijkse realiteit op de werkvloer.

Daarnaast is de administratieve belasting de afgelopen jaren aanzienlijk toegenomen. Registraties, rapporteringen, risicoanalyses en wettelijke verplichtingen nemen steeds meer tijd in beslag. Hoewel deze processen vaak noodzakelijk zijn, verminderen zij de tijd die beschikbaar is voor direct contact met gedetineerden en voor de kerntaken van de verschillende diensten. De werkdruk stijgt hierdoor verder, zonder dat daar voldoende ondersteuning tegenover staat.

Ook de infrastructuur vormt een belangrijke beperking. Verschillende Belgische gevangenissen zijn sterk verouderd en kampen met hardnekkige technische en bouwkundige problemen. Defecte installaties, beperkte sanitaire voorzieningen, onvoldoende ventilatie en een gebrekkige onderhoudstoestand bemoeilijken niet alleen een menswaardige detentie, maar creëren eveneens bijkomende veiligheids- en gezondheidsrisico's voor zowel gedetineerden als medewerkers.

De gevolgen laten zich dagelijks voelen. Voor gedetineerden betekent dit langere wachttijden voor medische en psychosociale hulpverlening, minder individuele begeleiding en een verhoogde kans op spanningen en conflicten. Een detentie die in dergelijke omstandigheden wordt uitgevoerd, dreigt haar maatschappelijke doel voorbij te schieten. Wie mensen wil voorbereiden op een succesvolle terugkeer naar de samenleving, moet hen ook tijdens hun detentie een minimale menselijke waardigheid en een kwaliteitsvolle begeleiding kunnen garanderen.

Ook voor het personeel is de situatie steeds moeilijker houdbaar geworden. De toename van agressie, bedreigingen en psychosociale belasting weegt zwaar op medewerkers die dagelijks onder complexe omstandigheden hun verantwoordelijkheid opnemen. Langdurige afwezigheden wegens ziekte of burn-out vergroten de druk op de aanwezige collega's, waardoor een vicieuze cirkel ontstaat van overbelasting en verdere uitval. Tegelijkertijd is er vaak onvoldoende ruimte voor opleiding, coaching en professionele ondersteuning, terwijl net deze elementen essentieel zijn om medewerkers duurzaam inzetbaar te houden.

“

*Ondanks deze moeilijke context blijven duizenden medewerkers zich elke dag met grote inzet engageren om de veiligheid, de zorg en de begeleiding binnen de gevangenissen te waarborgen. Hun professionaliteit verdient respect, maar kan niet onbeperkt blijven compenseren voor structurele tekorten.*

Ondanks deze moeilijke context blijven duizenden medewerkers zich elke dag met grote inzet engageren om de veiligheid, de zorg en de begeleiding binnen de gevangenissen te waarborgen. Hun professionaliteit verdient respect, maar kan niet onbeperkt blijven compenseren voor structurele tekorten. Goede wil alleen volstaat niet om een systeem overeind te houden dat al jarenlang onder zware druk staat.

De uitdagingen binnen het Belgische gevangeniswezen vragen daarom meer dan tijdelijke noodmaatregelen. Er is behoefte aan een duurzame en geïntegreerde visie waarin wordt geïnvesteerd in voldoende personeelsbezetting, moderne infrastructuur, toegankelijke gezondheidszorg, kwalitatieve psychosociale begeleiding en realistische werkprocessen. Alleen door gelijktijdig aandacht te hebben voor de rechten en waardigheid van gedetineerden én voor het welzijn van de medewerkers kan een gevangenis haar maatschappelijke opdracht op een veilige, humane en doeltreffende manier vervullen.

Een samenleving mag worden beoordeeld op de manier waarop zij omgaat met haar meest kwetsbare groepen, maar evenzeer op de wijze waarop zij de professionals ondersteunt die dagelijks onder moeilijke omstandigheden deze maatschappelijke opdracht uitvoeren. Investeren in het gevangeniswezen is daarom geen gunst voor gedetineerden of personeel, maar een investering in veiligheid, rechtvaardigheid en de kwaliteit van onze rechtsstaat.

*Lieve Verheyen*  
*Preventieadviseur*



# LE BADGE

Un poème

*La prison  
Section pour femmes  
Nommée  
Forest House*

Un bébé  
– une petite fille –  
Lovée  
Dans les bras de sa mère  
Tête un objet  
Minuscule  
Rectangulaire

Un hochet ?  
Une tétine ?

*Non*

Quand le bébé  
Penche son bras  
Pour badger  
Je comprends  
Ce qu'elle avait  
En bouche

Un bip retentit  
– signal vert –  
La porte s'ouvre

En s'engouffrant  
Dans le couloir  
La maman  
Sourit  
Le bébé  
Aussi

Bêtement  
Je réponds  
À leur beau  
Sourire  
Édenté

Et l'agente  
Derrière sa  
Vitre blindée  
Participe et  
Sourit  
Tristement

La porte  
De la  
*Forest House*  
Se referme

Dehors

Entre trois  
Arbres  
Misérables le  
Soleil  
Use ses crocs

Sur les murs  
De béton  
Gris  
Gris gris

*L'ingénieuse prison de Haren  
A mis en place  
Un système de badges.*

*Ces badges  
Permettraient  
« La circulation des personnes  
Incarcérées ».  
Soit, un simulacre de liberté.*

*Soit, un outil grâce auquel  
Allées et venues peuvent être pistées.*

*Gregory Pijcke  
Professeur de français pour une ASBL  
au sein des prisons bruxelloises*

# 05

L'humiliation

## **HORS DES MURS**

Quand la surpopulation déborde à l'extérieur.

---

Vernedering

## **BUITEN DE MUREN**

Wanneer overbevolking verder reikt dan de gevangenis.

# LA CULTURE COMME RÉAFFIRMATION DE L'HUMANITÉ

Deux ou trois personnes enfermées 22h sur 24 dans 9m<sup>2</sup>, appelées par leur numéro, un accès limité à l'hygiène, des activités régulièrement annulées, des droits humains bafoués... La surpopulation carcérale ne se résume pas à un manque de place. Elle dégrade les conditions de détention, fragilise les droits fondamentaux et multiplie les situations où les personnes enfermées ne sont plus considérées comme des sujets de droit, mais comme des corps qu'il faut gérer. La prison est de ce fait une institution totale, humiliante et dégradante. Quelle place laisse-t-elle à la dignité ? Voilà ce qui nous interroge en tant qu'association défendant le droit à la culture en prison.

À l'écoute de ces voix trop souvent étouffées, nous écrivons ici en tant que passeuses de messages et d'expériences vécues dans le cadre de nos activités culturelles. Nous entrons dans un lieu où tout rappelle aux personnes qu'elles sont détenues. Notre travail consiste, le temps d'une rencontre culturelle, à leur rappeler qu'elles sont avant tout des femmes et des hommes. Il consiste aussi à créer ensemble, rêver, s'évader et permettre à chacune et chacun d'exister autrement.

La prison est un espace où, avec la liberté, s'effacent parfois le statut, la dignité et jusqu'aux identités de celles et ceux qu'elle enferme. La personne incarcérée perd sa singularité, sa place, ses liens avec le dehors, ses compétences, ses envies. Elle n'a plus de prise sur ses propres mouvements. Peu à peu, elle est réduite à une routine répétitive, infantilissante, sans perspective. Enfermée dans son étiquette de détenu·e, de criminel·le, de délinquant·e, elle finit parfois par intérioriser le regard que l'institution et la société portent sur elle, jusqu'à se considérer elle-même comme moins digne.

“ *La surpopulation carcérale ne se résume pas à un manque de place. Elle dégrade les conditions de détention, fragilise les droits fondamentaux et multiplie les situations où les personnes enfermées ne sont plus considérées comme des sujets de droit, mais comme des corps qu'il faut gérer.* ”

C'est précisément là que l'action culturelle en prison prend tout son sens. Plus les prisons se remplissent, plus le temps consacré à la sécurité empiète sur celui dédié aux activités, aux rencontres et à l'accompagnement. C'est pourtant dans ce contexte que les espaces culturels deviennent les plus précieux. Parce qu'ils permettent de réactiver une image de soi plus lumineuse et donc plus porteuse de possibles, ces espaces offrent l'expérience d'être accueilli-e pour ce que l'on est et redeviendra une fois sorti des murs : un être humain avec ses forces et ses faiblesses. Le temps d'un atelier, d'un concert, d'un spectacle, le regard sur soi change et un retour à l'équilibre s'opère. Lorsque la personne détenue comprend que la culture n'est pas un privilège accordé, mais un droit, les effets de celle-ci se révèlent avec force. En témoignent les retours que nous collectons à chaque fois, et qui émanent tant des personnes incarcérées que des directions et des artistes qui y participent.

Un même fil rouge apparaît : les artistes racontent qu'ils ne voient plus « *des détenus, mais avant tout un public* ». Certains disent avoir « *complètement oublié qu'on était dans une prison* ». D'autres observent que, très vite, « *le côté citoyen libre et personne détenue disparaît* » pour laisser place à une rencontre « *entre deux êtres humains* ». Des personnes détenues confient quant à elles : « *Tu as fait ma journée, ma semaine, mon mois* », ou encore : « *Il faudrait plus de culture en prison* ». Toutes disent, avec leurs mots, combien ces instants constituent un « *bol d'air frais* », un « *souffle de vie* », une « *poésie qui panse les plaies* » dans un quotidien qui tend à les réduire à leur seule condition carcérale.

Les directions et les équipes rejoignent ce constat. Elles voient des personnes qui, le temps d'un concert ou d'un atelier, « *oublient leur condition de détenu* » pour redevenir simplement des êtres humains. Elles observent des personnes réputées difficiles respecter spontanément le cadre, des détenus danser puis reprendre leur place sans qu'aucune intervention ne soit nécessaire, des sourires, de la joie. Elles parlent d'un « *respect mutuel* » qui s'installe, d'une image du détenu qui se « *dédiabolise* », d'un moment où « *quand on chante et qu'on frappe dans les mains, on est tous égaux* ».



Si l'humiliation consiste à nier l'humanité d'une personne, alors chaque espace culturel devient un lieu où cette humanité est publiquement réaffirmée. La culture n'efface ni les murs ni la peine mais elle suspend, un instant, les rapports de domination qui structurent la prison. Elle redonne une épaisseur humaine à celles et ceux que l'institution tend à réduire à un numéro, et rappelle, dans les faits plus que dans les discours, que la dignité n'est jamais définitivement confisquée. À défaut de pouvoir ouvrir les portes, la culture ouvre un espace où l'humiliation cesse, ne serait-ce qu'un instant, d'avoir le dernier mot.

*Marie-Ève Merckx et Sarah-Marie Gilbert  
Pour la CAAP Culture*

“

*Nous entrons dans un lieu où tout rappelle aux personnes qu'elles sont détenues. Notre travail consiste, le temps d'une rencontre culturelle, à leur rappeler qu'elles sont avant tout des femmes et des hommes. Il consiste aussi à créer ensemble, rêver, s'évader et permettre à chacune et chacun d'exister autrement.*

# PLEINE D'HOMMES, VIDE D'HUMANITÉ

Il y a des humiliations qui font du bruit. Et puis il y a celles qui s'installent discrètement, dans les gestes ordinaires, dans l'attente, dans cette façon qu'a une institution de vous rappeler que votre temps, votre corps ou votre parole comptent un peu moins que les autres.

Pendant plusieurs années, j'ai animé des ateliers dans une prison belge. J'y arrivais avec mon matériel soigneusement préparé, des feuilles, des feutres, des documents, parfois quelques biscuits et des bouteilles d'eau tassés dans de lourds sacs en plastique. En transports en commun jusqu'aux portes de la prison.

Et parfois, une fois arrivé, on me renvoyait chez moi.

« Pas assez d'agents ».

L'atelier était annulé. Parfois au dernier moment, souvent sans véritable explication. Il fallait reprendre ses sacs, rebrousser chemin, accepter que les heures de préparation et le trajet n'aient servi à rien.

Sur le moment, je trouvais cela humiliant. Et ça l'était. Pour les travailleurs et travailleuses des services extérieurs, ces annulations répétées finissent par dire quelque chose : votre travail est accessoire, votre présence est négociable, ce que vous aviez préparé attendra.

Mais ce jour-là, l'atelier a eu lieu.

Comme souvent, j'ai commencé par une question presque anodine : « Comment ça se passe pour vous ici ? ». Un coup de sonde pour essayer de diminuer la distance entre eux et moi.

Cette fois-là, personne n'a répondu « ça va ».

La nuit précédente, deux hommes s'étaient battus dans une cellule. Une cellule où, comme tant d'autres, ils vivaient les uns sur les autres. La surpopulation carcérale n'est pas seulement un chiffre dans un rapport ou une condamnation adressée à l'État belge. C'est aussi cela : des corps que l'on rapproche jusqu'à ce qu'ils se touchent trop, des hommes qui n'ont plus d'espace pour s'éviter.

La bagarre avait duré longtemps. Les détenus présents à l'atelier parlaient de cris et de coups entendus pendant plus d'une heure à travers la prison.

Personne n'était intervenu.

La nuit, disaient-ils, les agents présents étaient trop peu nombreux pour faire face à tout ce qui pouvait arriver dans une prison pleine au-delà de ses capacités. La bagarre en cellule avait donc attendu.

Le matin, un homme était mort sous les coups d'un autre.

La promiscuité avait été l'une des conditions du drame. Le manque de personnel en avait été une autre. Trop de personnes détenues, trop de situations à gérer, trop peu de bras, trop peu de temps. À force de demander à une prison de contenir davantage qu'elle ne peut contenir, on finit aussi par demander aux agents d'être partout à la fois. Et parfois, quelque part, personne n'est là.

Mais ce n'est pas cette mort seule qui est restée dans nos mémoires.

Après avoir sorti le corps de la cellule, on l'avait laissé pendant plusieurs heures sur le balcon, devant les autres cellules, enfermé dans un grand sac. Ce matin-là, les hommes face à moi ne parlaient presque plus du mort. Ils parlaient d'eux-mêmes.

Chacun avait regardé ce sac et s'y était vu.

« Et si c'était moi ? »

« Si un autre homme me frappait, est-ce qu'on viendrait ? Est-ce qu'on me laisserait mourir ? Et après, est-ce qu'on me laisserait là, moi aussi, posé devant les autres ? »

Il y avait dans leurs paroles quelque chose qui dépassait la peur de mourir. C'était la peur de ne plus être considéré comme un être humain, même après la mort. La peur que leur corps puisse devenir un objet que l'on déplace, que l'on dépose, que l'on laisse attendre.

“

*Il y avait dans leurs paroles quelque chose qui dépassait la peur de mourir. C'était la peur de ne plus être considéré comme un être humain, même après la mort.*

Ils pensaient aussi à celles et ceux qui attendaient dehors.

Aux familles, aux compagnes, aux amis venus ce jour-là pour le parloir. Aux personnes à qui l'on annonçait simplement que les visites étaient annulées parce qu'un détenu était mort sans leur dire immédiatement que celui qu'elles étaient venues voir était vivant.

Alors, pendant quelques instants ou quelques heures, elles aussi ont imaginé le pire.

C'est peut-être cela que la surpopulation carcérale produit de plus violent : elle ne se contente pas de remplir les cellules. Elle déborde.

Elle renvoie les professionnel·les qui viennent faire leur travail. Elle épuise les agents à qui l'on demande de surveiller trop de personnes avec trop peu de moyens. Elle oblige des hommes à vivre les uns sur les autres. Elle expose un corps mort au regard de ceux qui pourraient être les prochains. Elle laisse des familles derrière une porte, suspendues à la possibilité d'un décès.

Elle humilie tout le monde.

Ces humiliations n'avaient évidemment ni le même poids ni la même gravité : elles avaient une origine commune.

Une prison qui brise mais qui ne répare pas.

Ce jour-là, des personnes avaient été humiliées dedans comme dehors.  
Ce jour-là, c'est notre humanité commune qui s'est humiliée elle-même.

*Alexis Etienne*  
*Travailleur pour Bruxelles Laïque*

De Vlaamse gemeenschap waarborgt het recht van personen in detentie op hulp- en dienstverlening. Dit recht wordt elke dag geschonden in de Belgische gevangenissen, omwille van de huidige humanitaire crisis die er heerst. Deze twee getuigenissen door beleidscoördinatoren van het Agentschap Justitie en Handhaving, met een opdracht in de gevangenis, geven een stem aan de duizenden personen in detentie én honderden medewerkers die dagelijks veelal in stilte het lot van de overbevolking ondergaan.

## OVERBEVOLKING MAAKT MENSEN KLEINER

Nog vóór de werkdag begint, is duidelijk dat deze dag in de gevangenis anders zal lopen dan gepland. Een activiteit wordt geannuleerd. Een lesgever staat klaar, maar kan niet starten. Deelnemers die gisteren te horen kregen dat ze konden komen, moeten opnieuw worden verwittigd dat ze op cel blijven. Iemand vraagt waarom het wéér niet doorgaat. Iemand anders zegt niets meer, omdat hij het antwoord al kent.

Voor een hulp- of dienstverlener begint het werk dan niet bij opleiding, begeleiding, herstel of re-integratie. Het begint bij uitleggen, opvangen en proberen de frustratie niet verder te laten oplopen. Er wordt begrip gevraagd aan de medewerker, aan de persoon in detentie, aan de collega's en aan de partners. Iedereen begrijpt ergens waarom het moeilijk loopt, maar dat maakt het niet minder uitzichtloos voor wie telkens opnieuw hoort dat er vandaag geen plaats, geen 'beweging', geen gesprek of geen aanbod mogelijk is.

In gesprekken wordt deze vorm van vernedering zelden zo benoemd. Ze zit in kleine, concrete ervaringen: slapen op de grond, met te veel mensen op cel, geen privacy, wachten op een gesprek dat opnieuw verplaatst wordt, toch niet naar de bibliotheek, fitness of een activiteit kunnen gaan omdat er te weinig ruimte is. Zelfs gewone momenten van rust, structuur of menselijk contact worden uitzonderingen.

Een persoon in detentie vertelt dat hij nauwelijks slaapt: te veel lawaai, te weinig plek, voortdurend spanning. Een ander weet niet meer waarom hij zich nog zou inschrijven als het aanbod toch telkens wegvalt. Nog iemand vraagt hoe hij aan zijn toekomst moet werken als hij nooit zeker weet of hij die dag uit zijn cel komt of niet. Dit zijn geen verhalen in de marge, maar dagelijkse signalen van een systeem waarin de basisvoorwaarden voor begeleiding ontbreken.

Overbevolking wordt vaak beschreven in cijfers: capaciteit, bezettingsgraad, aantal plaatsen. Die cijfers zijn nodig, maar ze tonen niet wat er gebeurt wanneer mensen dag na dag leven zonder voldoende privacy, veiligheid en perspectief. Ze tonen ook niet wat het betekent voor de vele medewerkers die zich elke dag dubbelplooien om de gevangenen nog enigszins leefbaar te houden.

Maar ook voor hulpverleners, trajectbegeleiders, leerkrachten, organisatieondersteuners, beleidscoördinatoren, onderwijscoördinatoren, sport- en cultuurfunctionarissen, vrijwilligers en partners verandert de opdracht. Zij komen binnen om mensen te ondersteunen, te versterken en te helpen re-integreren. Maar in een overbevolkte gevangenis verschuift de aandacht naar schadebeperking en crisisbeheer. Gesprekken gaan eerst over slapen, wachten, spanningen op cel, geannuleerde activiteiten, onzekerheid of boosheid. Pas daarna is er misschien ruimte voor werk, opleiding, herstel of re-integratie. De opdracht wordt steeds smaller: niet omdat de nood kleiner wordt, maar omdat de context minder toelaat. Dat is geen gebrek aan motivatie bij personen in detentie, maar een menselijke reactie in vaak onmenselijke omstandigheden. Wie bezig is met overleven, met het hier en nu heeft weinig ruimte om vooruit te kijken.

Het probleem wordt zichtbaar in concrete beslissingen. Een gesprekslokaal wordt opnieuw een cel. Een activiteit valt weg omdat bewegingen niet mogelijk zijn. Een partnerorganisatie haakt af na herhaalde annuleringen. Een persoon in detentie schrijft zich niet meer in omdat hij het vertrouwen kwijt is dat het aanbod zal doorgaan.

Op dat moment is overbevolking niet langer alleen een probleem van cellen en bedden. Het wordt een probleem van toegang tot hulp, onderwijs, welzijn, cultuur, arbeid, herstel en toekomst. Het raakt aan de kwaliteit van detentie en aan de kans dat iemand de gevangenis sterker, stabiel of beter voorbereid verlaat dan hij is binnengekomen. De gevolgen stoppen dus niet bij de persoon in detentie. Ook medewerkers dragen de druk mee. Zij moeten blijven motiveren, bemiddelen en herstellen wat telkens wordt onderbroken. Dat vraagt professionele inzet, maar ook emotionele draagkracht. Wanneer die druk aanhoudt, ontstaat morele stress: weten wat nodig is, maar het niet kunnen waarmaken.

Daarom volstaat het niet om overbevolking enkel als capaciteitsprobleem te bekijken. Overbevolking maakt mensen kleiner. Ze dwingt personen in detentie om basisbehoeften te verdedigen die vanzelfsprekend zouden moeten zijn. Ze dwingt hulp- en dienstverleners hun opdracht te herleiden tot wat nog net mogelijk is. De vraag is dus niet alleen hoeveel mensen in een gevangenis passen. De vraag is wat verloren gaat wanneer structureel te veel mensen in een systeem worden geplaatst dat daar niet op voorzien is.

# VOORWAARDELIJKE AANWEZIGHEID

De meeste mensen staan niet stil bij hoeveel waardigheid er schuilt in de vanzelfsprekendheden van een werkdag. Je komt aan op je werk. Je opent een deur. Je print een document. Je voert een gesprek. Je doet waarvoor je bent aangeworven. Voor medewerkers van de Vlaamse Gemeenschap in een gevangenis begint een werkdag anders. Hun werkdag begint niet wanneer ze aan het werk gaan. Hun werkdag begint wanneer ze toestemming krijgen om aan het werk te mogen gaan.

Op zich lijken dat kleine verschillen. Een controle hier, een wachttijd daar, een extra uitleg over wie je bent en waarom je aanwezig bent. Dingen die elk afzonderlijk logisch en verdedigbaar zijn. Maar wanneer dergelijke momenten zich dag na dag opstapelen, doen ze iets met een mens. Niet omdat ze groot of spectaculair zijn, maar juist omdat ze zo klein en vanzelfsprekend lijken.

Misschien zit daarin de meest onderschatte vorm van vernedering. Je komt binnen met een zorgvuldig voorbereide werktas. Dossiers, notities, werkmateriaal, alles netjes geordend. En nog voor je één gesprek hebt gevoerd, ligt alles open. De tas door de scanner. Jas uit. Zakken leeg. Opnieuw door de metaaldetector. Piep. Nog eens proberen. Nog een keer. Misschien de schoenen uit. Ondertussen staat er een rij achter je te wachten. Niemand bedoelt het persoonlijk. Het hoort bij de veiligheidsprocedures. Toch blijft er soms iets hangen. Het gevoel dat je telkens opnieuw moet bewijzen dat je geen risico vormt, terwijl je net gekomen bent om een bijdrage te leveren. Waardigheid verdwijnt zelden met een klap. Ze slijt langzaam.

Ook binnen de muren zit die ervaring vaak in details. Je hebt een gesprek voorbereid. Dossiers doorgenomen. Je weet welke thema's je wil bespreken en welke stappen je samen wil zetten. De persoon in detentie komt binnen en kijkt verbaasd. "Maar ik had iemand anders verwacht." Er blijkt een misverstand te zijn. De persoon in detentie kreeg te horen dat er iemand van "een organisatie" zou komen. Welke organisatie precies, wist niemand meer. Dus besteed je eerst kostbare gesprekstijd aan uitleggen wie je bent, wat je organisatie doet en waarom je daar aanwezig bent. Nadien probeer je alsnog het gesprek te voeren waarvoor je gekomen was.

Het zijn momenten waarop je beseft hoe gemakkelijk expertise onzichtbaar wordt. Hoe jaren ervaring, kennis en engagement soms herleid worden tot "iemand van een organisatie". Je bent aanwezig, maar niet altijd gekend. Je draagt verantwoordelijkheid, maar niet altijd herkenning.

Nog confronterender zijn soms de vragen die ogenschijnlijk eenvoudig lijken. "Denk jij nu echt dat die bingo-avond alles gaat oplossen?" Het antwoord is natuurlijk nee. Niemand denkt dat één activiteit een leven verandert. Niemand gelooft dat één gesprek, één opleiding of één workshop alle problemen oplost. Maar dat is ook nooit de bedoeling geweest. Een bingo-avond gaat niet over bingo. Zoals een gesprek niet alleen over praten gaat. Het gaat over afspraken nakomen. Over leren omgaan met teleurstelling. Over aanwezig zijn wanneer je je hebt ingeschreven. Over rekening houden met anderen. Over oefenen in samenleven.

Verandering ontstaat zelden door één grote doorbraak. Meestal ontstaat ze door kleine ervaringen die zich blijven herhalen. Toch voelen externe medewerkers zich geregeld verplicht om dat opnieuw uit te leggen. Stel je voor dat een leerkracht elke dag opnieuw moet uitleggen waarom onderwijs belangrijk is. Of dat een brandweerman telkens opnieuw moet toelichten waarom een brand geblust moet worden. Na verloop van tijd gaat zo'n vraag niet meer alleen over je werk. Ze raakt ook aan je professionele identiteit. Omdat je steeds opnieuw moet aantonen dat wat je doet ertoe doet. Misschien zit daarin de meest hardnekkige aantasting van waardigheid. Niet in de controles. Niet in de gesloten deuren. Maar in de voortdurende noodzaak om je plaats te legitimeren. Om telkens opnieuw te bewijzen dat je werk betekenis heeft. Dat je expertise bestaat. Dat je aanwezigheid ertoe doet.

Het opmerkelijke is dat de meeste externe medewerkers daar weinig woorden aan vuil maken. Ze passen zich aan. Ze wachten. Ze leggen uit. Ze zoeken oplossingen. En de volgende dag komen ze terug. Niet omdat het gemakkelijk is. Wel omdat ze geloven in wat er achter die gevangismuren gebeurt. Omdat ze weten dat bijna iedereen ooit opnieuw buiten die muren zal leven. En omdat ze ervan overtuigd zijn dat elke stap richting verbinding, herstel, opleiding, hulpverlening of participatie betekenis heeft, hoe klein die stap ook lijkt.

Dit verhaal vraagt geen bijzondere behandeling. Het vraagt aandacht voor wat er gebeurt wanneer mensen voortdurend hun aanwezigheid, hun expertise en hun meerwaarde moeten uitleggen. Niet één keer, maar telkens opnieuw. Want vernedering schuilt zelden in één groot gebaar. Ze nestelt zich in kleine dingen die zo gewoon zijn geworden dat niemand ze nog opmerkt. Net daarom begint erkenning vaak ook klein: gezien worden, gekend zijn en niet telkens opnieuw moeten bewijzen waarom je ertoe doet.

*Agentschap Justitie en Handhaving*

# NE SUIS-JE PAS HUMAIN·E MOI AUSSI ?

En prison, nous ne savons pas où commence l'humiliation, ni où elle se termine. On ne sait pas non plus quand, ni de qui elle arriverait. L'humiliation semble être en filigrane des journées.

En tant qu'intervenant·es de services externes, nous rencontrons quasi quotidiennement des personnes incarcérées. Nous écoutons leurs récits et sommes les témoins d'un système qui détruit. On peut dire que l'humiliation est un sujet qui revient quotidiennement en entretien. Nous n'utiliserons peut-être pas ce terme en tant que tel avec les personnes détenues mais les récits convergent vers un sentiment et une question commune : « ne suis-je pas humain·e moi aussi ? ».

Cette question est le fruit d'une série de vécus, les uns plus dégradants que les autres. Une série de moments qui ramène les personnes à un statut « non humain ».

Par exemple, l'humiliation débute dans l'intimité, dans des actions du quotidien auxquelles nous avons le privilège de ne pas penser. Des personnes détenues qui confient honteusement qu'elles portent les mêmes vêtements et sous-vêtements depuis des mois, qu'elles n'utilisent plus de savon depuis longtemps, qu'elles n'ont pas de papier toilette depuis quelques semaines déjà. Ce n'est pourtant pas faute d'avoir demandé. Elles attendent, en vain. Elle se loge déjà là, l'humiliation.



*L'humiliation, c'est aussi faire comprendre  
à la personne qu'elle ne compte plus.*

L'humiliation, c'est aussi faire comprendre à la personne qu'elle ne compte plus. Par exemple, quand tout lui est expliqué dans une langue qui lui est incompréhensible : son état de santé, ses traitements médicamenteux, le règlement de la prison, ses droits, ses punitions ; des choses si importantes et ... peu importe qu'elle comprenne ou non finalement. Une série de documents incompréhensibles lui sont donnés, peu importe qu'elle les signe ou non. Les personnes détenues nous expliquent aussi avoir ce sentiment de ne plus compter lorsqu'elles sont ignorées. Elles doivent envoyer une série de demandes : pour des consultations médicales, sociales, juridiques, des cours, du travail, des sous-vêtements ... avec la probabilité qu'ils et elles ne recevront jamais de réponses.

En prison, l'humiliation n'est pas un « détail » : elle fait partie intégrante de ce qui se vit, et de ce qui s'impose. Insultes, moqueries, traitements dégradants, exposition du corps ou de l'intimité, discriminations, punitions ... ce sont des éléments du quotidien dans l'environnement carcéral.

Outil de domination et de contrôle, l'humiliation ne vise pas seulement les personnes détenues. Elle s'étend aussi à celles et ceux qui gravitent autour de l'univers carcéral. Elle peut s'installer dans toute la chaîne de relations, toucher la famille, les proches des détenu·es, les intervenant·es extérieur·es, et fini par dessiner des manières de se tenir, des limites, des places à ne pas dépasser.

Le mépris symbolique et les entraves instaurent alors un climat. Un climat où « les autres » doivent rester à leur rang. Dans ces situations, l'humiliation devient un langage. On rappelle par-là que l'autorité du milieu carcéral prime, et que toute interaction, toute humanité doit rester sous contrôle.

C'est dans ce contexte que nous rencontrons les personnes incarcérées, que nous existons en essayant de ramener de l'humanité dans un environnement où elle est quotidiennement mise à mal.

*Assma Bousaâdi et Mathilde Bruyer*  
*I.Care*

# 06

L'humiliation

## **SUR LES BANCS DES TRIBUNAUX**

Quand rendre justice se confronte aussi  
à la réalité carcérale.

---

Vernedering

## **IN DE RECHTBANK**

Wanneer rechtspraak wordt  
geconfronteerd met de realiteit van de  
gevangenis.

# L'HUMILIATION N'EST JAMAIS UN ACTE ANODIN

## Une atteinte à la dignité

L'humiliation touche directement à ce qui constitue le cœur des droits humains : la dignité de chaque personne. Humilier une personne, c'est la rabaisser, lui faire comprendre qu'elle ne mérite ni respect ni considération et parfois même lui retirer symboliquement la qualité d'être humain. Dans une société fondée sur les droits fondamentaux, aucune personne ne devrait être soumise à l'humiliation, quelle que soit sa situation, son statut ou sa faute. C'est précisément pour cette raison que la lutte contre l'humiliation doit être considérée comme une exigence essentielle de la protection des droits humains.

## Des gifles à des gamins

La Cour européenne des droits de l'homme l'a précisé de manière magistrale dans l'arrêt *Bouyid c. Belgique*, rendu par la Grande Chambre en 2015. Deux gamins giflés par des policiers dans un commissariat de police, cela vaut-il un arrêt de la Cour européenne ? Et bien oui. Dans cette affaire, la Cour a rappelé l'importance fondamentale de l'article 3 de la Convention européenne des droits de l'homme, qui interdit la torture ainsi que les traitements inhumains ou dégradants. Elle a notamment considéré qu'un geste de violence commis par un agent de l'État contre une personne placée sous son autorité pouvait constituer une atteinte à la dignité humaine. Ce qui est particulièrement important est que la Cour insiste sur le fait que l'utilisation de la force contre une personne qui se trouve sous le contrôle des autorités peut être profondément humiliante, même lorsque les conséquences physiques sont limitées. Cet arrêt montre quelque chose d'essentiel : l'humiliation ne se mesure pas uniquement à la gravité des blessures physiques. Une personne peut ne conserver aucune blessure visible et pourtant avoir subi une atteinte grave à sa dignité. Le droit des droits humains ne doit donc pas s'intéresser uniquement à la douleur du corps, mais également à ce que l'individu a vécu dans sa dignité, son intégrité et son sentiment de valeur personnelle.



*Dans une société fondée sur les droits fondamentaux, aucune personne ne devrait être soumise à l'humiliation, quelle que soit sa situation, son statut ou sa faute.*

## Un usage discutable en détention

C'est ici que je souhaite exprimer un désaccord concernant la manière dont la Cour européenne raisonne depuis des décennies. Elle soutient, dans une jurisprudence constante depuis les années 1970, que « les souffrances et humiliations infligées doivent en tout état de cause aller au-delà de l'élément de souffrance ou d'humiliation inhérent à une forme donnée de traitement ou de peine légitime » et que « les modalités et méthodes d'exécution de la mesure ne doivent pas soumettre l'intéressé à une détresse ou une épreuve d'une intensité dépassant le niveau inévitable de souffrance inhérent à la détention ». En d'autres termes, la Cour accepte que la détention comporte nécessairement un certain degré de souffrance et d'humiliation, mais que l'article 3 est violé seulement lorsque les conditions ou modalités de détention dépassent ce niveau inévitable et atteignent le seuil minimum de gravité. Certes, la réalité est sans doute bien celle-là mais soutenir que l'humiliation est inhérente à la peine et inévitable en détention n'est pas acceptable et même dangereux, car cela conduit à banaliser certaines formes d'humiliation.

En prison, la personne est déjà placée dans une situation de vulnérabilité extrême. Elle dépend de l'administration pour ses déplacements, son alimentation, ses soins, son intimité et une grande partie de sa vie quotidienne. Le rapport de force est donc profondément déséquilibré. Dans ces conditions, une humiliation qui pourrait sembler « légère » à une personne extérieure peut prendre une tout autre dimension pour un détenu. Être insulté, exposé inutilement, traité comme un être inférieur ou soumis à des pratiques dégradantes peut participer à une logique de déshumanisation.

C'est pourquoi je défends une idée simple : jamais l'humiliation ne devrait devenir une peine de prison supplémentaire. La privation de liberté est la peine prononcée par le juge. Tout ce qui vient s'y ajouter — humiliations, violences, mépris institutionnel — ne devrait pas être considéré comme une conséquence normale de l'emprisonnement. Une société démocratique ne peut pas accepter que la prison devienne un espace dans lequel certaines personnes seraient moins dignes de respect que les autres.

“

*Une peine peut retirer la liberté ; elle ne doit jamais retirer l'humanité. [...] Jamais l'humiliation ne devrait devenir une peine de prison supplémentaire.*

Il faut également se demander quel message nous voulons transmettre au système pénitentiaire. Si nous considérons que certaines personnes ont tellement perdu leurs droits qu'elles peuvent être humiliées, nous affaiblissons le principe même des droits humains. À l'inverse, reconnaître la dignité d'une personne détenue ne nie pas la gravité de son éventuelle infraction mais signifie simplement que la sanction doit rester humaine. Telle est la véritable force de l'État de droit.

L'arrêt *Bouyid c. Belgique* constitue à cet égard un rappel essentiel : l'être humain ne peut jamais perdre son droit à la dignité. Il faut désormais aller plus loin et refuser toute banalisation de l'humiliation en détention. Une peine peut retirer la liberté ; elle ne doit jamais retirer l'humanité.

*Françoise Tulkens*

*Juge et vice-présidente de la Cour européenne des droits de l'homme (1998-2012)*



# À LA BARRE, JE COMPARAIS MOI AUSSI

Humiliation : *action par laquelle une personne est humiliée*. Cette définition laisse sous-entendre qu'il est possible de différencier clairement les personnes qui humilient de celles qui sont humiliées. Or, dans une prison, cette distinction ne tient plus.

En tant que travailleuse d'un service externe, je me suis demandé de quelle humiliation je voulais et pouvais témoigner, constatant chaque jour à quel point les conditions de vie et de travail au sein de l'institution pénitentiaire sont à la fois dégradées et dégradantes. Je pourrais ainsi vous parler du manque de parloirs et de dect<sup>1</sup> à disposition ; de la place encore et toujours plus réduite accordée aux services externes au profit des services qui répondent exactement aux missions sécuritaires et évaluatives de la prison ; des « faux refus » des personnes détenues ; du temps passé et surtout perdu derrière les trop nombreuses portes qui mènent aux parloirs et aux cellules ; du manque d'effectif d'agent.es qui complique chaque rencontre ; des entretiens interrompus par les mouvements et les codes orange qui résonnent si fort et que l'on n'entend plus ; de toute la frustration que cela génère et qu'il est parfois difficile d'évacuer.

Penser l'humiliation comme relevant seulement d'actes individuels et intentionnels reviendrait à occulter la pertinence d'une lecture systémique. En effet, dans une prison, surpeuplée ou non, qui humilie qui ? qui est humilié par qui ? et comment ces positions se confondent-elles ? qui regarde ? qui se tait ? qui participe ? qui reproduit ? Il me semble plus juste de parler d'une humiliation qui circule, s'entremêle et se redistribue sans cesse entre les individus et le fonctionnement même de l'institution, sans jamais se réduire ni aux uns ni à l'autre. Il serait malhonnête de nier que je me suis parfois sentie humiliée dans le cadre de ma pratique. Pour autant, il me faut reconnaître que celle-ci concourt toujours à la logique pénitentiaire et fait de moi une partie prenante de ses rouages.

L'humiliation ne réside pas seulement dans les violences factuelles spectaculaires, présentées comme exceptionnelles ; celles qui ont le sensationnalisme nécessaire pour faire la une des médias, qui sont portées par les syndicats ou des communiqués de presse, par des cartes blanches, par les mails de la direction à l'ensemble du personnel pour informer que *tout est rentré dans l'ordre*. Celles qui font croire qu'il s'agit d'accidents ou d'anomalies, réparables à coups de moyens financiers, humains et matériel.

<sup>1</sup> Note du CCSP : talkie-walkies

L'humiliation se manifeste aussi sous d'autres formes, plus discrètes, insidieuses. Elle s'immisce dans le quotidien de toutes les personnes qui gravitent autour et dans ce système, en façonnant leurs discours, leurs pratiques, leurs relations et leurs comportements. Certes, personne ne passe entre ses mailles mais toujours est-il qu'elle n'atteint pas chacun.e avec la même amplitude. Parce qu'aussi et surtout, l'humiliation ne connaît pas l'équilibre. Elle ne se distribue pas équitablement. Elle n'a pas le même poids, la même fréquence, la même définition, tant selon la manière dont chacun.e s'y trouve pris.e que selon son rapport à l'institution.

Je peux quitter la prison. Je peux même faire le choix de ne pas y entrer du tout. Je suis un dommage collatéral là où les personnes détenues sont, elles, rendues toutes entières disponibles au système carcéral.

Elles en viennent à être dépossédées de leur corps, leur intimité, leurs liens, leurs choix et leurs émotions. Elles font l'expérience d'un vécu singulier de l'humiliation, astreintes à l'institution et sans possibilité de s'y soustraire volontairement. Depuis cette perspective, l'humiliation a le visage d'une personne qui est enfermée dans une cellule avec une ou deux autres, parfois pendant des jours entiers faute d'effectifs pour assurer les mouvements, qui mange des pommes de terre à tous les repas, à une heure décidée pour elle, qui a 12 minutes d'eau chaude par jour, qui doit se déshabiller sur demande et accepter que sa cellule soit fouillée, qui subit les labyrinthes administratifs et qui, parfois, reste enfermée illégalement.

Finalement, à mon sens, la perspective des personnes détenues doit constituer le point d'ancrage d'une réflexion autour de l'humiliation car moins qu'une dérive, elle est ce que la prison produit nécessairement. Et la surpopulation n'agit ici que comme une loupe, qui la rend impossible à ignorer.

Considérez cette contribution comme un aveu et, à défaut de pouvoir me croire extérieure à tout cela, il me reste l'humilité. Et cette question silencieuse : pourquoi continuer à faire le ménage dans une maison qui tombe en ruine ?

*Anonyme*

# ZONDER MENSEN

## GEEN MENSELIJK PROCES

Een gevangenis in België, 6u30 's morgens. Je zit al enkele maanden in voorhechtenis. Vandaag komt je zaak eindelijk voor de rechtbank. Je hebt de feiten al even bekend, maar je wil de rechtbank graag overtuigen dat je spijt hebt en dat je nu vooral aan je drugsprobleem wil werken. Door de zenuwen heb je die nacht nauwelijks geslapen. En dan komt er plots bericht van een medewerker van de gevangenis: er is geen capaciteit bij de politie, en je kan niet naar de rechtbank worden gebracht. De rest van de ochtend zit je vol stress te wachten tot er nieuws van je advocaat is.

Een rechtbank in België, 9u 's morgens. Een slachtoffer, een advocaat, een parketmagistraat en een rechter wachten op een man die vanuit de gevangenis moet komen. Om 10u30 komt er uiteindelijk een e-mail binnen: er is geen capaciteit bij de politie. De beklaagde zal vandaag niet worden overgebracht. De advocaat twijfelde even om de zaak zonder zijn cliënt te laten doorgaan, maar uiteindelijk wordt de zaak toch uitgesteld. Voor het slachtoffer dat hoopte om de zaak eindelijk te kunnen afsluiten is dat een harde dobber.

Het Europees Verdrag voor de Rechten van de Mens garandeert het recht om persoonlijk aanwezig te zijn als je een zaak hebt die door de correctionele rechtbank wordt behandeld. Dat is een heel belangrijke garantie voor het recht op een eerlijk proces: als je er niet bent, kan je niet overleggen met je advocaat, geen input geven of de rechter niet persoonlijk proberen overtuigen van je standpunt.

Maar de aanwezigheid van de beklaagde is ook vanuit menselijk standpunt enorm belangrijk. Rechtspraak is mensenwerk. Omdat rechters beslissingen nemen die een enorme impact op het leven van mensen kunnen hebben, is het als beklaagde essentieel dat je de rechter kan zien, horen en spreken. Dat is ook belangrijk om de beslissing uiteindelijk te kunnen aanvaarden. En omgekeerd oordelen rechters niet over papieren dossiers, maar over mensen. Als rechters de beklaagde niet kunnen spreken, leveren ze minder kwaliteit af. Rechtspsychologisch onderzoek suggereert ook dat rechters strenger oordelen als de beklaagde er niet is.

Hoewel het recht om persoonlijk aanwezig te zijn bij de behandeling van je strafzaak een bijzonder fundamenteel recht is, staat het de laatste jaren in België onder druk. Dat heeft een aantal oorzaken. De dienst van de federale politie die verantwoordelijk is voor de transporten van gedetineerden, kampt al jaren met personeelstekort en met verouderd materiaal. De busjes waarmee gedetineerden moeten worden overgebracht staan vaak in panne. De groeiende overbevolking in de gevangenissen heeft het probleem erger gemaakt: als er meer mensen in de gevangenissen verblijven, moeten er nu eenmaal meer transporten naar de rechtbank of naar het ziekenhuis worden uitgevoerd. De politie kreeg dus meer werklast, maar daarom nog niet meer middelen. Die situatie dreigt zichzelf nog te versterken: als mensen niet worden overgebracht naar de rechtbank blijven ze vaak langer in voorhechtenis of in strafuitvoering.

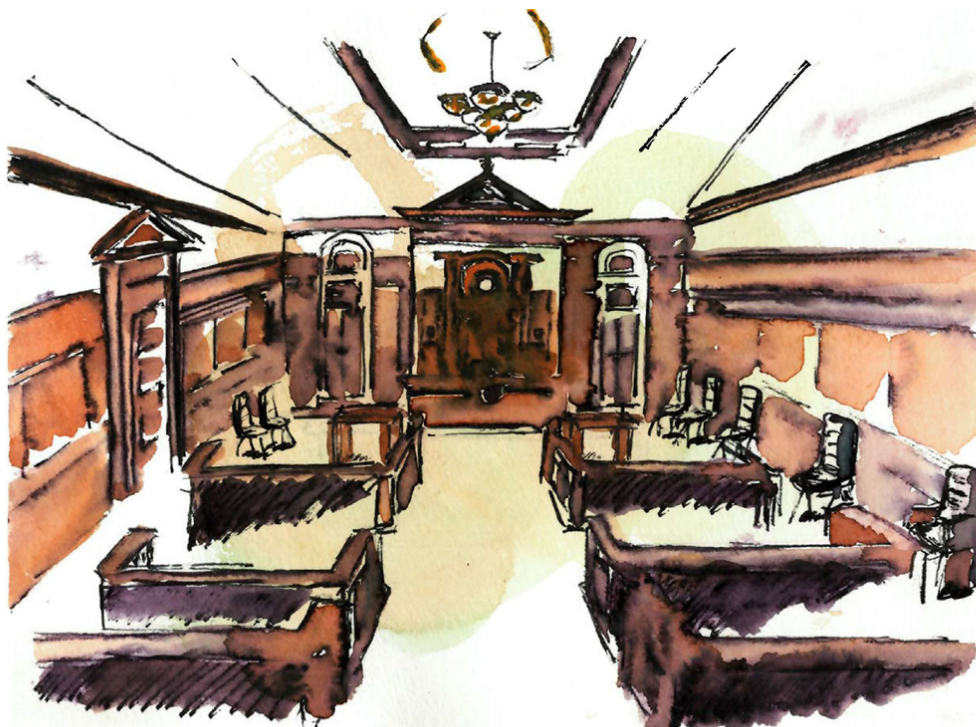
Een oplossing voor dat nijpende probleem blijft helaas uit, hoewel er de laatste jaren vaak persartikels waren over rechters die beslissen dat de rechten van beklaagden geschonden zijn. Dat leidt dan vaak tot publieke verontwaardiging omdat mensen die van ernstige feiten beschuldigd worden dreigen vrij te komen. Toch lijkt er weinig politieke urgentie te zijn.

De oplossingen voor die situatie zijn op zich duidelijk, maar helaas moeilijk uitvoerbaar. Urgente maatregelen om de crisis in onze gevangenissen te verlichten zouden hier ook soelaas bieden. Als onze gevangenispopulatie daalt, zijn er ook minder transporten naar de rechtbank nodig. Op korte termijn zijn er investeringen nodig, en moet de federale politie kunnen beschikken over voldoende mensen, materiaal en logistieke software. Maar er is wellicht meer nodig dan geld alleen. Justitie zou kunnen nadenken over een andere manier om haar zittingen te organiseren. Er zou beter gecommuniceerd kunnen worden tussen alle actoren, zodat gedetineerden beter kunnen inschatten of ze naar de rechtbank moeten komen.

De oplossing kan er in elk geval niet in bestaan om het recht op een eerlijk proces verder uit te hollen. Het lijkt verleidelijk om gedetineerden vaker via videoverbinding aan hun proces te laten deelnemen, maar ook daar zijn juridische en principiële bezwaren. Een aantal jaren geleden al oordeelde het Grondwettelijk Hof dat een gebrek aan politiecapaciteit geen reden kan zijn om iemand te verplichten om zijn rechtszaak via videoverbinding bij te wonen.

Enkele jaren geleden werd een gedetineerde niet overgebracht naar een zitting van het Hof van Cassatie. Het Hof schreef toen een scherp arrest. Het herhaalde dat het een fundamenteel recht van de beklaagde is om aanwezig te zijn bij de behandeling van zijn rechtszaak. De Belgische Staat had volgens het Hof de verplichting om zijn diensten zo te organiseren dat het die fundamentele rechten kan respecteren. Tijd om daar eindelijk werk van te maken.

*Evelien de Kezel en Jeroen De Mets*  
*Voorzitter en bestuurslid Magistratuur & Maatschappij*



# LA PRISON, CET OUTIL DE LA RÉPRESSION QUI PLACE L'ÉTAT BELGE AU RANG DES COUPABLES DE MAUVAIS TRAITEMENTS

Un appel pour un nouveau client. Une dame me consulte au sujet de son mari : Il vient d'être placé sous mandat d'arrêt. Mr est fragile, il ne va pas trop bien. Elle est en panique, a du mal à trouver les mots. Toute la famille vit à Bruxelles, mais elle vient d'apprendre qu'il est à la prison de Marche-en-Famenne. Elle a trois enfants, comment va-t-elle faire pour aller jusque-là ? Son mandat d'arrêt prévoit pourtant la prison de Haren comme lieu d'écrou, mais la Direction Générale des Établissements pénitentiaires ne respecte plus ce que les juges d'instruction décident, et, même si elle n'en n'a pas les compétences juridiques, elle envoie aux quatre coins du pays les détenus préventifs. Tant pis s'ils sont loin de leur famille, loin d'un service social externe qui pourrait les aider avec un réseau local (même si on sait que l'attente est longue pour rencontrer un tel service), tant pis si les droits de la défense seront profondément atteints. Pour nous, avocats, il est impossible de rendre visite aussi souvent qu'il le faudrait, lorsque nos clients sont dispatchés à Leuven, Nivelles, Tournai, Leuze, Mons, ...

On introduira un recours, qu'on gagnera, et comme trop souvent la Direction Générale EPI ne respectera pas la décision obtenue auprès de l'organe de plainte. Alors on introduira un référé, et des semaines s'écouleront.

Je me mets en route pour affronter les kilomètres et j'anticipe déjà ce premier entretien. Le choc de l'incarcération est important. C'est un moment charnière par rapport au risque de suicide. Dans quel état vais-je trouver mon client ?

Les yeux rouges, il m'explique alors le vécu de ces derniers jours. La perquisition, à six heures du matin, les enfants effrayés par les armes des policiers, les cris de son épouse, l'attente dans un commissariat froid, la nuit qui n'en finit pas, les cellules insalubres du Portalis, le ton des agents, agacés par ses demandes pourtant vitales et universelles telle que l'usage des toilettes, la fatigue des interrogatoires, le passage devant un juge d'instruction qui ne l'écoute pas. Il a un domicile, un travail, il a conscience de ce qui a été commis, il ne se reconnaît pas dans ce qu'il lit sur son mandat d'arrêt « absolue nécessité pour la sécurité publique - risque de récidive ».

“

*Que pense-t-on réellement produire avec un enferment de masse qui humilie et détruit l'individu ?*

Comme si sa détention allait régler ses problèmes, l'aider à soigner son addiction, l'aider à trouver de l'argent pour quitter cet appartement insalubre dans lequel la petite crache ses poumons à force de respirer des champignons. D'ailleurs ça fait des heures qu'il est livré à lui-même, sans médicament. La douleur est telle qu'il pourrait en crever. Et moi je sais que malgré mes mails, il ne sera pas pris en charge tout de suite.

Il m'explique être détenu au « cachot », le cellulaire étant plein. Hier, une canalisation a sauté. Il a passé la journée les pieds dans l'eau. Que puis-je lui dire ? Qu'il y a toujours pire ? Qu'à Mons, il aurait des piqûres de puces et de punaises sur tout le corps ?

La honte m'envahit, celle de participer à ce système qui veut que quand on ne respecte pas la loi, on se voit enfermer, surtout quand on est pauvre et sans trop de ressource, alors que les droits des personnes détenues sont bafoués à longueur de temps par un État qui ne respecte pas grand-chose, même pas les décisions de justice.

Le vécu de cet homme n'a rien d'exceptionnel.

Que pense-t-on réellement produire avec un enfermement de masse qui humilie et détruit l'individu ?

AVOCATS.BE, dans un souci de défense des justiciables, a lancé des actions en justice il y a maintenant dix ans. Les arrêts sont clairs et définitifs. L'État belge porte une responsabilité dans la surpopulation carcérale et doit y remédier de manière structurelle. Les astreintes dues pour non-respect de ces arrêts sont colossales (plus de 300 millions d'euros). Et malgré cela rien ne change. Les discours populistes et sécuritaires ont le vent en poupe. Dans aucun autre domaine, la parole des experts n'aura été aussi peu écoutée. À longueur d'études et de rapports, les criminologues et juristes prônent pour une désinflation de la population carcérale.

C'est un minimum, avant de continuer la réflexion sur l'enfermement lui-même. Et lorsque je lis dans la presse que des centres d'accueil et associations qui viennent en aide aux usagers de drogue perdent des financements, et donc des assistants sociaux, psychologues, infirmiers qui agissent en première ligne, et qu'on va, une fois encore, augmenter les places de prison (ce qui coûte cher et n'aura aucun effet sur la surpopulation, c'est déjà écrit), j'ai à nouveau honte.

*Delphine Paci*  
*Avocate au barreau de Bruxelles,*  
*Administratrice OBF*

# À L'OMBRE DU DÉBAT

Clic

*« Mesdames et Messieurs, Bonsoir.*

*Au sommaire de ce journal : la surpopulation dans nos prisons franchit un nouveau palier avec plus de 13.000 personnes détenues pour 11.000 places... »*

Clic

*« ...le gouvernement annonce la construction de 1300 places avant la fin de la législature... »*

Clic

*« ...les agents pénitentiaires déplorent 500 équivalents temps-plein manquants... »*

Clic.

Silence.

Des chiffres. C'est bien les chiffres. Ça sonne scientifique, indiscutable et objectif. Comme l'argent, ça n'a pas d'odeur. Contrairement à l'argent, c'est inépuisable et sans valeur.

Pour chaque chiffre donné, il faudrait diffuser un peu de l'odeur de la prison, un peu des bruits de la prison, un peu de la souffrance de la prison, un peu plus de l'humiliation quotidienne de la prison.

Tout le monde le sait que nous souffrons en prison. C'est d'ailleurs écrit dans la loi, celle qui promeut les Principes :

*« Durant l'exécution de la peine ou mesure privative de liberté, il convient d'empêcher les effets préjudiciables évitables de la détention ».*

C'est aussi dans les arrêts de la Cour européenne, celle qui défend les Droits de l'Homme :

*« Pour que la détention spécifiquement relève de l'article 3 de la Convention, la souffrance et l'humiliation infligées doivent aller au-delà de celles qui sont indissociables de la privation de liberté en tant que telle ».*

Comprenez, la prison va inévitablement faire mal, humilier, avilir, manquer de respect pour la dignité humaine, susciter des sentiments de peur, d'angoisse ou d'infériorité propres à briser la résistance morale et physique.

Tout le monde pense que nous le méritons.

Ça se discute.

J'espère.

Mais c'est un fait.

Autrement, comment expliquer qu'on nous serve un seul repas par jour et quelques tranches de pain de mie pour caler entre deux, les matelas posés au sol sur lesquels on est obligé de marcher pour se déplacer, les deux douches par semaine ? Comment expliquer le manque d'activité, les sorties au préau ainsi que les visites de la famille et des amis supprimées sans avertissement ? Comment expliquer le travail payé un euro de l'heure et pour lequel on ne cotise même pas ? Comment expliquer une vie cadrée par des règles qui évoluent au gré des agents ? Comment expliquer que le respect de l'ordre se confonde avec le respect des ordres et que la sanction disciplinaire d'isolement, c'est-à-dire de privation de vie sociale, soit la norme, avant la discussion ?

On pourrait nous demander notre avis...

Vous avez ri ?

Reprenons. On souffre, on est humilié, c'est institutionnalisé. Cela s'appelle la prison.

Vous qui vous croyez libres, vous répétez le mot de Camus selon lequel « *une société se juge à l'état de ses prisons* ». Cela n'augure rien de bon.

D'aucuns disent que le droit et la procédure nous protègent.

Le droit, vous avez lu ce qu'il dit.

La procédure, cette fausse jumelle de la liberté !

Elle nous apporte des avocats, non formés au droit pénitentiaire, des agents en sous-effectif, des services-psychosociaux débordés, des directeurs en burn-out, des commissions des plaintes dont les décisions ne sont pas respectées, ...

Autant de cache-misères.

Avant qu'ils ne fassent long feu, que la révolte gronde, il faut autre chose.

Bien malin.e celui qui inventa la surpopulation.

Telle un parasite, elle se greffe en symbiose à chacun des maux de la prison. Au point de faire accroire qu'elle est un mal autonome et qu'il faut s'atteler à y remédier. Comme elle se présente en chiffres, elle a l'air aussi facile à résoudre qu'une soustraction. Peu importe que personne n'y arrive d'ailleurs. Ou plutôt si, il importe que personne n'y arrive et qu'elle trône au milieu du champ des possibles comme un arbre qui cache la forêt des malheurs.

Elle est sublimée en objet politique, de débats, de réforme. Au nom de l'État de droit, exécutif, législatif et judiciaire disent leur commune mobilisation contre ce fléau...

Mais la surpopulation n'est pas un mal de la prison. Elle est le fruit de la soif de répression, de vengeance et d'humiliation des auteurs de crimes.

Alors, pendant que les débats s'animent, nous continuons de respecter la lettre de la loi. Nous souffrons notre humiliation en tâchant de ne pas déranger.

La prison fait mal.

La surpopulation est votre problème. Pour nous, elle est juste une humiliation de plus.

Clic

*« C'est la fin de ce journal, merci de l'avoir suivi. »*

Clic.

*Nicolas Cohen  
Avocat*

# 07

L'humiliation

## **DES DROITS HUMAINS**

Quand les droits fondamentaux restent  
lettre morte.

---

Vernedering

## **VAN DE MENSENRECHTEN**

Wanneer fundamentele rechten dode letter  
blijven.

# CINQUANTE NUANCES D'HUMILIATION

Pourrait-on écrire sans démagogie qu'aujourd'hui un défenseur des droits humains subit en Belgique une forme d'humiliation permanente au regard de la situation carcérale ?

A priori, lorsque l'on parle d'humiliation en prison, comment ne pas penser au fait que les victimes permanentes de cette humiliation sont avant toute chose les personnes concernées, à savoir les personnes détenues, non seulement parce que les conditions actuelles de détention sont particulièrement révoltantes mais aussi parce que la détention en elle-même constitue une situation humiliante per se, en ce qu'elle implique nécessairement dépendance, soumission, infantilisation et précarisation ?

Par ailleurs, d'autres acteurs et actrices du monde (péri)carcéral doivent également ressentir un profond sentiment d'humiliation au quotidien, quoi qu'à des degrés divers et certainement d'une intensité relative par rapport aux personnes détenues : que l'on songe aux membres des services médicaux et infirmiers qui doivent pratiquer leur discipline en contradiction flagrante avec les plus élémentaires principes déontologiques propres à leurs professions ; aux services externes sensés œuvrer à une hypothétique (ré)insertion des détenus sans en avoir les moyens humains, financiers et juridiques et auxquels on met constamment des freins à l'action, rendant toute notion d'insertion totalement vaine ; aux agents pénitentiaires contraints de faire subir aux détenus des conditions de détention dégradantes et aux membres de l'administration pénitentiaire qui doivent incarcérer des milliers de personnes dans une course effrénée insensée et morbide, dont on a du mal à percevoir le sens.

La palette lexicale de la langue française, pourtant très riche, est trop pauvre pour illustrer la diversité des formes que peuvent prendre ces humiliations répétées : vexations, rabaissements, affronts, indignités, dépréciations, dévalorisations... sont autant de variations sur un même thème qui sont quotidiennes en détention.

Alors, au vu de cet état des lieux, pourrait-on décemment qualifier la situation des ONG de défense des droits humains alertant sur la gravité de la situation carcérale comme humiliante ?

Quand, depuis littéralement des décennies, les ONG de défense des droits humains pointent l'indignité de la détention en Belgique, cet état de fait étant également pointé par tous les organes de défense des droits humains connus, du Comité européen contre la torture au Comité des droits de l'homme des Nations Unies, en passant par la Cour européenne des droits de l'homme et les juridictions nationales, tous les acteurs et actrices sans exception ont pointé non seulement le caractère indigne des conditions de détention en Belgique mais également le non-sens des politiques mises en places pour y répondre, cela pose indéniablement la question.

Quand l'ensemble des travaux académiques portant sur le sujet, quel que soit l'angle pris, qu'il soit juridique, criminologique, anthropologique, sociologique, politique, journalistique et même économique, pointe de manière criante l'échec de la prison et que la seule réponse politique soit au mieux un silence assourdissant au pire une négation pure et simple, cela pose indéniablement la question.

Quand, à de multiples reprises, les parlements et/ou leurs membres, des organes officiels de tous ordres, des journalistes des deux côtés de la frontière linguistique consultent ces ONG pour obtenir leur analyse sur la question, que ces rencontres, auditions et autres consultations aboutissent à une série de constats communs et que cela n'influence pas d'un iota la politique gouvernementale, cela pose indéniablement la question.

Quand, pour l'élaboration des politiques gouvernementales on s'entoure de l'expertise nécessaire, qu'elle soit économique, diplomatique ou même épidémiologique mais que pour tout ce qui touche de près ou de loin à la politique carcérale on ignore les constats scientifiques établis de longue date, cela pose indéniablement la question.

Quand l'on constate qu'à l'étranger, des États confrontés aux mêmes questions ont su trouver des moyens pour aborder différemment les choses et qu'en Belgique on propose un peu plus de la même chose, que l'on construit de nouveaux établissements pénitentiaires pour juguler la surpopulation carcérale alors que c'est le même remède que l'on propose depuis plus de 30 ans avec le résultat nul et contre-productif que l'on connaît, quand on illustre la nocivité de la détention de l'exécution des « petites » peines tant pour les détenus que pour la société en général en raison de leurs effets délétères et que l'on propose l'incarcération de toutes les peines de moins de 3 ans non encore exécutées en prison, cela alors que la surpopulation est déjà catastrophique, quand le moindre fait divers engendre une avalanche de populisme pénal dont on sait parfaitement leur incapacité à régler le moindre problème, cela pose indéniablement la question.

En conclusion, quand on a un tel dédain face à l'expertise, au vécu, à la connaissance scientifique, aux obligations internationales et constitutionnelles, aux décisions de justice, à la parole aussi bien des personnes concernées que des analystes, on ne peut que se sentir au mieux inutile, au pire humilié. Face à tant de mauvaise foi, d'aveuglement idéologique, de logique politique mortifère, de manipulation médiatique, de raccourcis populistes, de déni de la science, de mise au ban voire de menace sur la parole associative, alors, en réalité, oui, être un défenseur des droits humains peut s'avérer être humiliant. Et l'humiliation, c'est tout sauf du goed bestuur.

*Manuel Lambert  
Conseiller juridique  
Ligue des Droits Humains*

“ *Alors, au vu de cet état des lieux, pourrait-on décemment qualifier la situation des ONG de défense des droits humains alertant sur la gravité de la situation carcérale comme humiliante ?*

# BEDANKT VOOR UW BRIEF

*"Gevangenen leren hier om alles te slikken en te aanvaarden, want als je kwaad wordt komt het in je dossier: agressief, opvliegend, gevaarlijk enz... Mijn frustratie is momenteel zo groot, dat ik uitvlieg op zo'n moment. Ik geef toe dat ik in de omstandigheden waarin ik mij vandaag bevind, weinig relativiseringsvermogen aan de dag kan leggen. Mijn situatie is zo schrijnend onrechtvaardig dat elke bijkomende vernedering of frustratie, of ze nu voortkomt uit administratieve onachtzaamheid of uit kwaad opzet, bij mij een rode knop geraakt wordt. Helaas zien sommigen alleen mijn reactie en ze vergeten naar de oorzaak te kijken."*

Er ligt een stapel brieven bij ons op kantoor. Mooi geordend, met de envelop geniet aan de eerste pagina. Een eerste blik verradt dikke bundels handgeschreven tekst. Het zijn brieven van gedetineerden, geïnterneerden en hun familieleden. Velen met zelfgeschreven nummers in de rechterbenedenhoek. Zodat de lezer niet verloren raakt in hun verhaal. Ik las er tientallen.

Het zijn verhalen over de vele gebeurtenissen die leidden tot waar ze nu beland zijn. Intieme verhalen over verdriet, rouw en pijn en boze getuigenissen over wat zij rond zich zien en meemaken. Hopeloos vragend naar een antwoord. Naar hulp. Verhalen waarin men een gedetailleerde uitleg geeft over het leven als geïnterneerde. Met officiële verslagen van gedrag en activiteiten binnen de celmuren, als bijlage aan de brief toegevoegd. Vaak staan op het einde van de brief contactgegevens van familie en personeel uit de gevangenis zelf zodat het contact verzekerd is. Velen weten heel goed welke rechten worden geschonden en sommen die op met artikelnummer en regel. Eén iemand gaat zelfs over tot het overschrijven van volledige hyperlinks van arresten van het Europees Hof. Om maar te zeggen, veel van de briefschrijvers weten maar al te goed in welke situatie ze verkeren. Ze sturen hun analyses en hulpvragen naar ons zodat wij hun situatie kunnen beoordelen. Om toch maar een ander perspectief te krijgen op hun uitzichtloze toestand.

De getuigenissen zijn overweldigend. Niet alleen in aantal, maar ook qua inhoud. Om dit alles zo rauw en ongefilterd binnen te krijgen. *"Voor u is dit misschien ver uw bed, maar voor mij is het helaas realiteit."* Bij de Liga voor Mensenrechten zijn we dagelijks bezig met het thema. Aan het strijden om de humanitaire crisis in onze gevangenissen te helpen oplossen. Vaak blijft dit bij theorie, diplomatie en een ingang vinden in het politieke spel. De brieven beschrijven exact die harde realiteit, waar wij als organisatie vooral machteloos op toekijken.

Sommigen schrijven meerdere keren. Ze vragen waarom we niet antwoorden. Roepen ons ter orde en zeggen dat we hun laatste hoop zijn. Tot voor kort beantwoordden we elke brief met een standaardantwoord:

*"Bedankt voor uw brief en de moeite die u heeft genomen om ons op de hoogte te stellen van uw situatie in het Psychiatrisch Centrum. Wij hebben uw brief aandachtig gelezen. Allereerst onze excuses voor het laattijdig beantwoorden hiervan."*

*"Wij kunnen ons inbeelden hoe moeilijk de situatie is waarin u zich bevindt. De Liga voor Mensenrechten verricht jammer genoeg voor individuen geen rechtstreekse hulpverlening, omdat we geen advocaten zijn. Wij werken vooral in op het beleid zodat alle geïnterneerden in België in meer humane omstandigheden kunnen leven. We raden u aan om contact op te nemen met uw advocaat."*

Door een reeks omstandigheden en keuzes, doen we dit niet meer. En eerlijk, dat leidt tot gedeelde frustratie en schaamte binnen ons team. Als je laatste hoop op een koude steen valt en je zelfs niet het antwoord krijgt dat je niet kan geholpen worden. Toch voelt het ook hol om zo'n generisch antwoord te sturen naar iemand die hun hart uitstortte in zo'n brief. Het voelt als een oneerlijke keuze: onze tijd steken in het beantwoorden van elke brief of ons lobby- en campagnewerk. Want dat is de keuze die we moeten maken met een team van 4 personen.

“ *Het is een systematisch gebrek aan zorg en menselijkheid. We ontnemen mensen de vrijheid en nemen vervolgens hun levens over. En in dat proces maken we kapot wat er nog overschiet van die levens. Hoe kan iemand hier beter uitkomen? Want dat blijft toch het doel?*

Ik kan mij niet uitspreken over de individuele (rechts)zaken die de gedetineerden bespreken in hun brieven. Daarvoor zijn er genoeg gespecialiseerde mensen binnen het justitieel apparaat. Wat ik wel kan concluderen uit deze hoge stapel brieven, is dat we mensen in de steek laten. Het lukt ons niet. Het lukt ons niet de zorg voor onze medeburgers op te nemen. Dit is geen vingerwijzen naar één afdeling of gevangenis. Het is een systematisch gebrek aan zorg en menselijkheid. We ontnemen mensen de vrijheid en nemen vervolgens hun levens over. En in dat proces maken we kapot wat er nog overschiet van die levens. Hoe kan iemand hier beter uitkomen? Want dat blijft toch het doel? De gedetineerde opnieuw naar de buitenwereld en de geïnterneerde naar een gepaste zorgomgeving. Misschien keer ik de vraag ook terug naar mezelf om opnieuw menselijkheid voorop te zetten en te zoeken naar een manier om platform te bieden aan deze verhalen. In de hoop dat we het beleid kunnen veranderen.

Maud Boey  
Voor Liga voor Mensenrechten



*Disclaimer: De brieven die we ontvangen bevatten vaak persoonlijke getuigenissen van mensen in kwetsbare situaties. Omdat de briefschrijvers geen toestemming hebben gegeven voor publicatie en we hen niet altijd kunnen contacteren, beschermen we hun privacy maximaal. We delen geen gegevens die hen rechtstreeks of onrechtstreeks herkenbaar kunnen maken. De gebruikte citaten zijn daarom zorgvuldig geselecteerd. Ze dienen uitsluitend om bredere ervaringen en maatschappelijke situaties zichtbaar te maken.*

# EN L'ABSENCE D'INITIATIVES STRUCTURELLES

## Une humiliation qui s'étend comme une tache d'huile

C'était il y a bientôt 14 ans. Marin Vasilescu, détenu d'origine roumaine, saisissait la Cour européenne sur base de l'article 3 de la Convention, qui prohibe tout traitement inhumain ou dégradant qu'il détaille avoir subi dans les prisons d'Anvers et de Merksplas.

L'arrêt de la Cour européenne, le premier au sujet de l'état de notre politique pénitentiaire, tombe le 25 novembre 2014 (*VASILESCU*, n° 64682/12). Deux extraits de ce long arrêt qui fustige l'humiliante politique pénitentiaire de nos autorités :

- « (...) rien n'indique qu'il y ait eu véritablement intention d'humilier ou de rabaisser le requérant pendant sa détention. Toutefois, l'absence d'un tel but ne saurait exclure un constat de violation de l'article 3 (de la Convention européenne des droits de l'homme). Indépendamment des durées relativement courtes pendant lesquelles le requérant fut soumis aux conditions de détention susmentionnées (dans les prisons où il a séjourné), la Cour estime que les conditions de détention en cause, examinées dans leur ensemble, n'ont pas manqué de soumettre le requérant à une épreuve d'une intensité qui excédait le niveau inévitable de souffrance inhérent à la détention (...) » (§ 105).
- « (...) les problèmes découlant de la surpopulation carcérale en Belgique ainsi que les problèmes d'hygiène et de vétusté des établissements revêtent un caractère structurel et ne concernent pas uniquement la situation personnelle du requérant (...). En effet, les conditions de détention rapportées par le requérant en l'espèce sont dénoncées par des observateurs nationaux et internationaux depuis de nombreuses années sans qu'il apparaisse qu'une quelconque évolution positive ait eu lieu dans les prisons où le requérant a séjourné » (§127).

Depuis 2014, d'autres arrêts de condamnation ont été rendus, tant par la Cour européenne<sup>1</sup> que par, de juridictions nationales<sup>2</sup>. Plus éclairant encore : dans le cadre des initiatives prises par le service de l'exécution des arrêts de la Cour européenne<sup>3</sup>, pas moins de huit réunions et autant de décisions du Comité des ministres du Conseil de l'Europe ont mis la politique pénitentiaire belge à l'ordre du jour, rappelant sans cesse nos autorités à leurs obligations.

À cela s'ajoutent neuf plans d'action établis à l'initiative de nos ministres de la Justice successifs et sept communications critiques de plusieurs institutions, sans compter une résolution intérimaire du Comité des ministres du 10 juin 2022 qui, parmi d'autres rappels, « EXHORTE une nouvelle fois les autorités, compte tenu de la surpopulation particulièrement élevée dans de nombreuses maisons d'arrêt, à adopter rapidement toute solution pour mieux répartir les détenus, quel que soit leur régime de détention, et à s'assurer, au minimum, que chacun dispose d'un lit ».

Et depuis 2014, la politique pénitentiaire n'a cessé de se dégrader, à défaut d'initiatives structurelles prises par le législateur ou le gouvernement. Un tout récent exemple parmi tant et tant d'autres : un appel reçu au secrétariat du CCSP nous alertait qu'une personne venant d'être privée de liberté, « à défaut de toute autre solution », avait été écrouée dès son arrivée au sein d'une prison surpeuplée, dans un cachot réservé aux détenus sanctionnés disciplinairement...

Comment accepter pareille évolution face à une réalité sociétale toute autre ?

Les études font foi de ce paradoxe : nous assistons à l'emballlement de la répression dans une société de plus en plus sûre<sup>3</sup>. Nos autorités en sont d'ailleurs conscientes. Ainsi, début juin 2022, l'un des prédécesseurs de l'actuelle ministre de la Justice ouvrait les tables-rondes sur la surpopulation organisées par le SPF Justice, par cette déclaration qui en a sans doute surpris plus d'un : « Permettez-moi de commencer par une bonne nouvelle : les chiffres de la criminalité dans notre pays n'ont jamais été aussi bas. Ils baissent d'année en année ». Et d'ajouter dans la foulée, « cela rend d'autant plus paradoxal le fait que nous sommes confrontés aujourd'hui plus que jamais à une surpopulation dans nos prisons »<sup>4</sup>.

<sup>1</sup> Voir arrêts *SYLLA et NOLLOMONT* (arrêt du 16 mai 2017, n° [37768/13](#)) et *PÎRJOLEANU* (arrêt du 16 mars 2021, n° [26404/18](#)).

<sup>2</sup> Arrêts de la Cour d'appel de Liège des 20 octobre 2020 et 12 décembre 2023, de la Cour d'appel de Bruxelles du 18 février 2025 et de la Cour d'appel de Mons du 27 mars 2025 ; v. ég. la contribution de D. Paci au nom de l'OBFG.

<sup>3</sup> Voir le récapitulatif : [26404/18](#).

<sup>4</sup> Pour reprendre les termes de la contribution de C. Mincke, directeur du département de criminologie de l'Institut National de Criminalistique et de Criminologie, dans *La Revue nouvelle*, 2026/1, dossier *Une justice laxiste, vraiment ?* p. 25.

Un autre paradoxe à épingle : des peines toujours plus sévères et longues<sup>5</sup> alors qu'au fil des ans, les alternatives à la détention se sont multipliées et que le Code pénal fraîchement revu, énonce désormais que « La peine d'emprisonnement constitue l'ultime recours et elle ne peut être prononcée que lorsque les objectifs de la peine ne peuvent pas être atteints par une des autres peines ou mesures prévues par la loi » (art. 27).

Il est évident que l'humiliation engendrée par des conditions de détention, aussi inacceptables que dégradantes, touche d'abord les détenus et leurs proches, puis l'ensemble du personnel pénitentiaire. Elle ne cesse pourtant de s'étendre. Elle atteint à présent ceux et celles qui, jour après jour, s'investissent dans les différents aspects de la réalité carcérale qu'ils soient travailleur social, visiteur bénévole, membre de commissions de surveillance, personnel médical et paramédical extérieurs, etc. Et dans le même temps, les avis, les rapports, les interventions publiques du CCSP demeurent sans suite...

Cette situation ne peut pourtant pas devenir une fatalité. À force de constats, d'alertes, de condamnations et de rapports sans réponse à la hauteur des enjeux, c'est la capacité même de notre système pénitentiaire à respecter la dignité de celles et ceux qui y sont confrontés qui est en cause.

*Marc Nève*  
*Président du Conseil central de surveillance pénitentiaire*

<sup>5</sup> Voir en particulier à ce sujet le [Rapport-annuel-2025-du-CCSP.pdf](#), p. 31 et sv.

# 08

L'humiliation

## **DEPUIS UN AUTRE ANGLE**

Quand le système mérite d'être questionné.

---

Vernedering

## **VANUIT EEN ANDER PERSPECTIEF**

Wanneer het systeem in vraag moet worden gesteld.

# GRONDSLAPEN ALS DEGRADATIERITUEEL

In zijn bekende essay over totale instituties legt de Canadese socioloog Erving Goffman (1961) uit dat werken in dergelijke instellingen – waartoe hij ook gevangenissen rekent – heel wat gelijkenissen vertoont met werken in andere omgevingen. De opslag van goederen, bijvoorbeeld, moet gebeuren in aangepaste klimatologische omstandigheden: een te hoge of te lage temperatuur kan nefast zijn voor de houd- of bruikbaarheid van de gestockeerde waren, zoals voeding of electronica. Dit geldt ook voor de huisvesting van mensen in totale instituties: leven in een te hete of te koude cel weegt op lichaam en geest.

Of nog: productieprocessen in fabrieken worden nauwgezet aan kwaliteitscontroles onderworpen. Van de aanvoer van grondstoffen tot de aflevering van eindproducten: een papier of digitaal spoor brengt elke stap in het traject in kaart. En ook hier ziet Goffman een treffende gelijkenis met totale instituties: van bij aankomst in de inrichting start een omvangrijk documentatie- en registratieproces. Beeld, bezittingen, biometrische data, leef- en ziektegeschiedenis, nachtmerries en dromen: alles wordt opgeslagen in een dossier dat verder aangroeit naarmate de opgesloten hun gang doorheen de instelling voortzetten. Michel Foucault (1975) betoogt dat nét daar, in dat proces van panoptische zichtbaarheid, de moderne criminologie en haar kennisobject – de criminele mens – ontstaat.

Maar mensenwerk in een totale instelling is toch ook anders dan werken met levensloze objecten: “Er is altijd het gevaar dat een opgeslotene menselijk zal lijken”, zo schrijft Goffman (p. 81). In weerwil van de objectiverende greep van de totale instelling – Goffman had het over processen van “zelf-mortificatie” en een aanslag op de persoonlijke identiteit – moeten ook “humane standaarden” als richtsnoeren fungeren voor het leven in de instelling. Technisch gezien zijn deze vaak onnodig want ze dienen ogenschijnlijk niet het doel van de instelling of kunnen de werking ervan zelfs bemoeilijken: vanuit het perspectief van de totale instelling is het nu eenmaal gemakkelijker om éénieder eenzelfde uniform te geven of systematisch naakt te fouilleren. Dit maakt mensenwerk in totale instellingen zo uitdagend: Goffman heeft het over “het onafgebroken conflict tussen humane standaarden aan de ene kant en institutionele efficiëntie aan de andere kant” (p. 78).

## **Mensenwerk in overbevolkte totale instituties**

Over mensenwerk in totale instituties is de afgelopen decennia heel wat denkwerk verricht. Zo vertrekt de Nederlandse hoogleraar Constantijn Kelk (1983) nadrukkelijk vanuit het werk van Goffman om de rol van recht in totale instituties en de notie van het rechtsburgerschap uit te werken. In een Europese context werd een mensenrechtelijk kader uitgebouwd dat de rituelen die dergelijke instellingen beheersen, aan allerhande scenario's onderwerpt. Dit keert ook terug in het centrale beginsel van de Belgische basiswet gevangeniswezen en rechtspositie van gedetineerden: “Bij de uitvoering van de vrijheidsstraf of de vrijheidsbenemende maatregel dient vermijdbare detentieschade voorkomen te worden” (art. 6, §2). Of nog, in het normaliseringsbeginsel: “Life in prison shall approximate as closely as possible the positive aspects of life in the community” (Regel n° 5, European Prison Rules). Daarmee wordt verder invulling gegeven aan het aloude adagium van de negentiende-eeuwse Engelse gevangenisvormer Alexander Paterson: “men are sent to prison as a punishment not for punishment” (Potter 2022: p. 197).

Vanuit die optiek vormt opsluiting in overbevolkte omstandigheden een directe aanslag op dat mensenwerk in totale instituties; overbevolking bedreigt het continue streven naar een evenwicht tussen de “humane standaarden” en “institutionele efficiëntie”. Gevangenen krijgen te maken met bijkomende ontberingen en deprivaties die geen verband houden met de straf of maatregel: krapte in levensruimte, gebrek aan privacy, beperkingen in toegang tot basisvoorzieningen, activiteiten, gezondheidszorg, ...

Het gaat daarenboven om vermijdbare ontberingen en deprivaties; de gevolgen van overbevolking zijn immers niet onlosmakelijk aan de straf of maatregel verbonden. De wetgever heeft nooit gesteld – en de rechter heeft nooit gewild – dat de vrijheidsstraf of de vrijheidsbenemende maatregel plaatsgrijpt in overbevolkte cellen. Integendeel: opsluiting zal gebeuren - *dura lex, sed lex* – “...in psychosociale, fysieke en materiële omstandigheden die de waardigheid van de mens eerbiedigen” (Basiswet, art. 5, §1).

## **Functie van noodwetten**

“Het blijft schrikbarend”, zo schreven we een tijdje terug, “...hoe we de overbevolking als een vanzelfsprekendheid zijn gaan beschouwen en de gevangenis capaciteit stelselmatig en kunstmatig opgevoerd hebben door stapelbedden, noodbedden en matrassen aan te slepen in veel te kleine cellen” (Daems 2024). Soms lijkt het alsof de overbevolking wat weg heeft van een sneeuwbal, die door decennialang wanbeleid is aangedikt tot onbeheersbare en levensbedreigende proporties. Zovelen hebben boter op het hoofd: het probleem kan dan ook enkel maar in een verre toekomst – en al zeker niet binnen één legislatuur – opgelost geraken, zo wordt wel eens gesteld.

Maar tegelijkertijd klinkt ook luid protest, binnen alle geledingen, van PB tot DG. De twee noodwetten tegen de overbevolking bieden echter geen soelaas omdat er geen ondubbelzinnig beleid tegen de overbevolking wordt gevoerd: “Ondanks de wil om te breken met het roekeloze strafuitvoeringsbeleid van de vorige regering, lijkt ook de huidige regering gebiologeerd door de strijd tegen de vermeende straffeloosheid” (Daems 2025).

Dit proces is herkenbaar: het doet terugdenken aan de bekende studie van de Noorse rechtssocioloog Vilhelm Aubert (1966) over de wet op het huishoudelijk personeel, die in 1948 gestemd werd in Noorwegen. Die wet moest de werkomstandigheden van de dienstmeisjes verbeteren, onder meer door de arbeidstijd in te perken tot tien uur per dag, inclusief de tijd om te eten. Het effect van de wet bleef echter uit: waar liep het mis?

De wet was een compromis, de resultante van twee tegengestelde krachten. Aan de ene kant wilde de wetgever zijn “serieuze bedoelingen” tonen door de wet “tanden te geven” en met sancties te dreigen. Dat moest vooral diegenen geruststellen die de hervormingsfunctie van de wet benadrukten en het opnamen voor de dienstboden. Maar aan de andere kant konden de huisbazen op hun beide oren slapen: de strafbepaling was inefficiënt en zou wellicht nooit toegepast worden. “De inhoud van de wet is geheel ten gunste van de huishoudelijke hulpen, terwijl de procesregels de huisvrouwen beschermen”, zo stelde Aubert. En hij vervolgde: “Het idee van wetshandhaving is in ere gehouden, terwijl zij in praktijk zonder effect blijft” (1966: p. 66).

De Noorse wet slaagde er in om “groepsconflicten” op te lossen. Dat was haar belangrijkste verdienste, aldus Aubert. De noodwetten tegen de overbevolking vervullen een gelijkaardige, latente functie: de wetten blijken vooral dienstig om de “groepsconflicten” - in dit geval binnen de federale coalitie - te verzachten. En net zoals de dienstmeisjes in Noorwegen blijven ook de grondslapers in België in de kou.

### **Degradatierituelen**

Vrijheidsberoving zet mensen letterlijk ‘op hun plaats’. De straf of maatregel degradeert de persoon: de persoon verandert in status. Maar wanneer die vrijheidsberoving vervolgens plaatsgrijpt in omstandigheden waarvan wij allen weten dat deze mensonwaardig zijn, dan ondergaat de betrokkene eigenlijk een tweede degradatieproces: de buitenwereld is van mening dat, om welke reden dan ook, hij of zij een dergelijke behandeling moet ondergaan. We sluiten de persoon niet enkel op: we doen dat bijkomend in omstandigheden die de basiswet met de voeten treden. Nergens is die tweede vorm van degradatie zo tastbaar en invoelbaar als bij de figuur van de grondslaper: lager kan de afvallige niet vallen.

Dit tweede degradatieritueel heeft daarenboven een publiek karakter gekregen: de afgelopen jaren boden talloze fotoreportages, getuigenissen en TV-beelden inkijk in de overbevolkte cellen van ons land. Het hoogtepunt tot dusver was het opmerkelijke bezoek van de Koning op 9 juni 2026 aan de zwaar overbevolkte gevangenis van Antwerpen.

Op het eerste zicht lijkt hier sprake van een opmerkelijke parallel met het eerste degradatieritueel: in de rechtbank is openbaarheid een belangrijk beginsel. Maar schijn bedriegt: terwijl de openbaarheid bij het eerste degradatieritueel toelaat om de rechterlijke macht te controleren en dus de burger beschermt tegen willekeur, lijkt dit niet aan de orde bij het tweede degradatieritueel. De Koning bracht wel een bezoek, maar een koninklijke genade bleef onbespreekbaar. Het bezoek onderstreept vooral de waardevolle les van Vilhelm Aubert: verwar nooit doel en functie van een wet.

Tom Daems

*Gewoon hoogleraar, Leuven Instituut voor Criminologie (LINC), KU Leuven*

#### **Literatuur:**

- Aubert, V. (1966/1971). Enkele sociale functies van wetgeving. In: *Proeven van rechtssociologie uit het werk van Vilhelm Aubert*, Universitaire Pers Rotterdam, 46-74.
- Goffman, E. (1961). *Asylums: Essays on the social situation of mental patients and other inmates*. New York: Anchor Books.
- Daems, T. (2024). Gedetineerden, het zijn net mensen, *De Standaard*, 28 maart, <https://tomdaems.com/2024/03/31/gedetineerden-het-zijn-net-mensen/>
- Daems, T. (2025). Deze noodwet leidt niet tot minder gevangenen, maar andere, *De Standaard*, 14 juli, <https://tomdaems.com/2025/07/16/deze-noodwet-leidt-niet-tot-minder-gevangenen-maar-andere/>
- Foucault, M. (1975). *Surveiller et punir*. Gallimard.
- Kelk, C. (1983). *Recht voor geïnstitutionaliseerden*. Gouda Quint.
- Potter, H. (2022). *Alexander Paterson: Prison Reformer*. The Boydell Press.

# L'HUMILIATION DES DROITS

La déclinaison de l'humiliation carcérale contient trois formes. Les deux premières servent de paravent à la troisième, trop nue pour un public sensible. Affectées au même service, les deux premières versions se déploient pourtant sur un axe dont les pôles sont la rigueur morale et le plaisir pervers. Une humiliation est légitimée par une théorie de l'efficacité de la peine, l'autre est délégitimée, fruit de la jouissance sadique. La troisième reste derrière le paravent.

## La version théorique

La version théorique de l'humiliation est radicalement morale. Son action consiste à faire revenir le détenu dans les limites oubliées de son humilité. Elle fait partie implicitement de la justification de la peine : celui qui a agi dans la démesure (du crime) doit être ramené dans des limites morales bien inférieures à l'*hubris*<sup>1</sup>. La pénitence, la dissuasion, la réinsertion contiennent, toutes, avec leur féminité grammaticale, une injonction théorique à l'humilité. Ne pas péter plus haut que son cul signifie, quand on est criminel, péter beaucoup plus bas pour convaincre le corps social que l'on sera amendé, que l'on ne récidivera pas, que l'on retournera à sa place. Le traitement social du crime fonctionne ainsi sur un modèle spéculaire : face à l'*hubris* criminel, l'humiliation pénale ; et selon un dosage dit proportionnel, plus l'*hubris* s'est déchainée, plus l'humiliation doit être prolongée.

*Hubris* contre *hubris*, la théorie pénale est à la fois l'épée légitime de la morale et le sosie du crime. Il n'est pas étonnant, dans une telle configuration des rapports de force, que lorsque le criminel fait amende honorable, se montrant vaincu par l'*hubris* pénale, on le soupçonne encore de simuler, de jouer la comédie du repentir. Croit-on en fait si peu au pouvoir de l'humiliation qu'on soupçonne de facticité ses effets déclarés ?

*Shawshank Redemption*<sup>2</sup> illustre l'humiliation théorique et nous fait croire aussi que ses garants ne sont pas dupes. Le personnage de Ellis Boyd « Red » Redding (incarné par Morgan Freeman), narrateur du récit, révèle dans une scène répétée trois fois (une tous les dix ans) ce qu'il en est de l'humiliation « jouée » devant une commission de libération conditionnelle.

<sup>1</sup> Note du CCSP : L'*hubris* désigne un sentiment d'orgueil démesuré qui pousse un individu à ignorer les limites humaines ou morales et peut entraîner sa perte.

<sup>2</sup> Ce film de Frank Darabont (1994) est connu aussi sous le titre 'Les évadés'.

Sa demande de sortie est rejetée deux fois, alors qu'il avait démontré qu'il avait compris la leçon. La troisième comparution fait apparaître un Red qui oublie l'humilité dont il croyait devoir faire preuve ; il tient un discours de vérité éloigné des attentes de la commission et qui paradoxalement lui ouvre la porte de sortie. Le paradoxe est édifiant, n'est-ce pas ? Le discours de vérité, l'humilité vraie comme résultat d'une saine humiliation – cette fiction de l'authenticité – nous convainc, la conscience légère, des bienfaits de l'emprisonnement.

### La version cynique

L'humiliation est aussi un plaisir, l'exercice moralement disqualifié du sadisme de quelque directeur de prison, surveillant ou codétenu. L'humiliation est alors un ressort de vengeance ou de résilience (ce sommet de la moralité de l'humain blessé, si valorisé qu'il se présente aujourd'hui comme un devoir). Le cinéma et la littérature pénitentiaires offrent quantité de personnages sadiques auxquels se cognent des héros détenus, de préférence innocents, pour que le sadisme soit parfaitement illégitime.

*Shawshank Redemption* traite, sur une vingtaine d'années, des mésaventures subies par Andy Dufresne (incarné par Tim Robbins), condamné à tort pour le meurtre de sa femme, dans une prison dont deux représentants officiels pratiquent l'humiliation violente (le chef-surveillant) et la corruption (le gouverneur). Andy s'évadera et fera tomber dans la disgrâce ceux qui l'ont violenté physiquement et moralement.

Dans ce genre de scénario, la vie en prison est austère certes, mais elle ne devient violente et humiliante que par l'action de « méchants » qui seront bien sûr vaincus à la fin du récit. Les braves innocents et les bons coupables ne souffrent pas de la prison comme telle, mais de la jouissance de quelques salopards pervers qui abusent de leur noble fonction. Il en va ici de la prison comme de la tuerie de masse aux États-Unis : le problème n'est pas la disposition d'armes en libre-service, mais leur usage par des criminels ou des fous qu'il faut empêcher de nuire pour que l'ordre social et le marché de l'armement soient saufs. La prison est dure, certes, sinon serait-ce la prison ? Humiliante ? Non.



## La version nue

La troisième version de l'humiliation s'aperçoit sous la critique de la première (*hubris* légitime de la rationalité pénale) et de la deuxième (*hubris* subjective d'individus corrompus). L'humiliation peut nommer la dégradation non conjoncturelle qu'emporte la vie carcérale : elle est par définition une vie dégradée. L'humiliation est dans le programme et dans les murs : elle est objective ou structurelle. Elle est, tout simplement. Elle existe d'une existence que ne contrôle aucune intention, théorique ou psychopathique, bien que de telles intentions ajoutent au seul enfermement leur propre supplément de souffrance. Elle existe sous sa forme la plus banale et la plus généralisée : l'humiliation des droits<sup>3</sup>.

## Et la surpopulation ?

La surpopulation pénitentiaire, canicule permanente de la prison, n'est ni soutenue théoriquement ni voulue par quiconque. Elle fait régulièrement l'objet d'émotions médiatiques qui, devant un recul de l'excès démographique, se verraient soulagées de retrouver la prison dans sa forme « normale » et sa banalité « bienfaisante ». Françoise Tulkens suggère néanmoins que la surpopulation est fonctionnelle, privilégiant la réponse à l'urgence au mépris des missions de base de la prison<sup>4</sup>.

La surpopulation pourrait disparaître – moyennant réduction drastique du nombre d'entrées en prison – et cette disparition amoindrirait la dégradation des conditions de vie, en assurant simplement « les missions de base ». Mais l'emprisonnement n'épargnerait pas pour autant ses occupants de l'humiliation de leurs droits fondamentaux. Pour notre sécurité morale, certains s'emploient à fournir à cette dernière des justifications et d'autres en abusent pour leur jouissance perverse. Notre sécurité morale ? Rassurés par les bonnes raisons de punir et d'enfermer, révoltés par les abus attribuables à des pommes pourries, inquiétés par les comptes alarmants de la surpopulation, nous restons aveugles à l'humiliation des droits et cet aveuglement n'est lui-même ni théorique ni cynique : il est.

Dan Kaminski

*Professeur retraité de l'École de criminologie de l'UCLouvain*

<sup>3</sup> Droits à la vie, liberté, sécurité et dignité. Voir Coline Moreau, *Longues peines de prison : pour quelle sécurité ?* (titre provisoire), Bruxelles, Larcier, Crimen, 2027 (à paraître)

<sup>4</sup> Fr. Tulkens, Les prisons en Europe. Les développements récents de la jurisprudence de la Cour européenne des droits de l'homme, *Déviance et Société*, Vol. 38, n°4, 2014, pp. 425-448.

# DE FABRIEK VAN HET MISPRIJZEN

Ik zie hem nog voor me. Ik zal hem Emiel noemen: een kleine, wat timide man die enkele maanden na de opening aankwam in een van de nieuwe “units” van de megagevangenis van Haren. Met een pakje kleren en spullen in zijn armen stond hij daar, wat verloren in die splinternieuwe, onbekende omgeving. “Waar moet ik naartoe?” vroeg hij aan de agente met wie ik stond te praten. “Er is mij een eenpersoonscel beloofd.” “Er zijn geen eenpersoonscellen meer,” antwoordde ze. “Het wordt een duocel op de eerste verdieping.” De man schrok zichtbaar; je zag hoe de hoop waaraan hij zich had vastgeklampt in één klap wegviel. “Maar het was me beloofd,” zei hij nog. Verder zei hij niets. Hij had geen keuze, en aandringen had geen zin. Met zijn spullen liep hij de metalen trap op, terwijl hij zich afvroeg met welke volslagen onbekende hij voortaan dag en nacht de cel zou moeten delen. Een druggebruiker? Iemand die de televisie voortdurend laat aanstaan? En hoe zou die reageren wanneer hij de cel binnenstapte?

Voor de buitenwereld allemaal banale, onbenullige dingen. In de gangbare mentaliteit dient een gevangenis immers om de gevangene een dosis pijn te bezorgen als vergelding voor zijn of haar misdrijf; hoe iemand buitenkomt uit de gevangenis is het minste van onze zorgen.

Het gevoel van ontgoocheling dat zich van Emiel meester maakte kwam niet van de agente. Ze snauwde niet. Ze gaf hem geen scheve blik. Ze maakte niet een of andere misprijzende of vernederende opmerking, zoals vaak gebeurt. Wat hij meemaakte was zijn intrede in een omgeving die vernedert. Dat wil zeggen een omgeving die, zoals het woord zegt, iemand neerduwt of naar beneden duwt. Een aparte wereld, zonder privacy, zonder autonomie en zonder mogelijkheid om wat dan ook zelf te beslissen of te kiezen. Hij zou er kennis maken met de structurele vernedering die in de “materialiteit van de gevangenis” zit.<sup>1</sup> Met andere woorden in het instituut, in de gebouwen, in de stenen, in zijn structuren en codes. Of het nu gaat over de oude, “familiale” gevangenissen met te kleine cellen en kapotte wc-potten, of over de kille, hospitaalachtige, hypermoderne constructies, met videobewaking en badges. Hetgeen aalmoezenier Philippe Landenne als volgt verwoordde wanneer hij het had over de nieuwe gevangenissen: “het gevangenisinstituut heeft een destructieve logica. Een gevangenis hoeft niet vervallen of ongezond te zijn om traumatiserend te zijn”.<sup>2</sup>

<sup>1</sup> Benjamin Lévy in « La clinique de la dignité » van Cynthia Fleury, Le compte à rebours, Seuil 2023, pg 197

<sup>2</sup> Peines en prison : l'addition cachée de Philippe Landenne, Préface de : Françoise Tulkens, Postface de : Dan Kaminski, Collection : Crimen, Editeur : Larcier 2008

## De opening

De institutionele vernedering in Haren, de modernste en grootste gevangenis van het land, begon met haar opening zonder de noodzakelijke maandenlange proeftesten. Ze opende op een moment dat die nog helemaal niet klaar was om er mensen in menswaardige omstandigheden in op te sluiten. Maar, zo moet men geredeneerd hebben aan de top, voor het soort mensen uit de lage klasse dat de gevangenissen bevolkt, voor hen die precare situaties en uitsluiting in de buitenwereld gewend zijn, voor hen die de sociale problemen vertegenwoordigen die de maatschappij niet kan of wil oplossen, was het onafgewerkte megagebouw meer dan goed genoeg.

## Lof voor de gouden kooien zonder gevangenen

Om de kloof tussen twee werelden in deze maatschappij te illustreren is de beginperiode van de gevangenis een schoolvoorbeeld. Er was de lof voor het bouwwerk, voor de nieuwe muren en voor de cellen als gouden kooien van de gevangenis aan de ene kant. En aan de andere kant de realiteit van de gevangenen die, als ging het om een kudde vee, in schijven van enkele honderden tegelijk terecht kwamen in die gevangenis en die op geen enkele manier iets in te brengen hadden. Want, oude of nieuwe gevangenis, voor hen bestaat er geen recht op vergadering, op vereniging, op collectieve meningsuiting. Die bestaat wel op papier, maar is nergens een realiteit.

Vóór de opening van Haren had de minister van Justitie zich vier dagen laten opsluiten in de lege gevangenis van Haren, nadat hij voor de camera's de sleutel van de poort van de oude gevangenis van Vorst definitief had omgedraaid. Een nieuw tijdperk was aangebroken, zo luidde het. Het waren theaterstukjes. Vanaf het ogenblik dat de gevangenis begon vol te lopen was er geen minister van Justitie meer te bespeuren. Ook de rechters, de directeurs, de magistraten en academici die zich daar voor een testweekend hadden laten opsluiten waren niet meer te bekennen. En evenmin de journalisten die de gevangenis de hemel hadden ingeschreven. Zoals de journalist van De Morgen die bij de opening van het gevangenisdorp schreef, ik citeer: “De inhuldiging van gevangenisdorp Haren, met plaats voor 1 190 gedetineerden, heeft iets van een gigantische mea culpa over 192 jaar Belgisch gevangenisbeleid.” Lof voor de nieuwe stenen kwam er van overal. Drie jaar voor de opening werd het gigantische gevangenisproject in Haren uitgeroepen tot “Beste project voor sociale infrastructuur” tijdens de Future Projects Public-Private Partnership Awards 2019; in hetzelfde jaar werd Haren bekroond in de categorie “Power and Justice” tijdens het Public Projects World Architecture Festival in Amsterdam. Een evenement waar architecten uit de hele wereld samenkwamen met als pittig detail, de prijs voor een toegangskaartje aan 1 505 euro. Er zouden nog nominaties volgen.

*Prestige oblige*: de gevangenis moest en zou opengaan koste wat het kost. De minister had van de megagevangenis in Haren zijn paradepaard gemaakt, of om het in zijn eigen woorden te zeggen: “Haren is het vlaggenschip van de stille revolutie die zich voltrekt in de gevangenissen” (sic).

### **Gevangenen als proefkonijnen**

Toen de eerste paar honderd gevangenen in Haren arriveerden liep zowat alles in het honderd. Technisch en administratief was het een fiasco, ten koste van de gevangenen (“wij zijn de proefkonijnen”, zeiden ze) én van het personeel dat vanaf de eerste dag al kampte met tekorten. Geen producten om te kuisen, geen tabak, te weinig eten, bestellingen bij de kantine die betaald waren maar niet toekwamen. Kleren die door de familie waren bezorgd maar niet door de overbelaste controle geraakte. De televisie of de telefoon of de badge of de douche die niet werkte. Wachten op Godot als het om medische zorgen ging. Niet op een zitting in het justitiepaleis geraken of op een afspraak in het ziekenhuis omdat er onvoldoende vervoer was. De eerste incidenten tussen gevangenen onderling en met het personeel, gevolgd door stakingen. De eerste zelfmoordpogingen en zelfverminkingen, de eerste cel die in brand werd gestoken.

Het kon de overheid niet vermurwen: “Het zijn groeipijnen, kinderziekten”, zo luidde het steevast. Maar in plaats van een kinderziekte, bleek de gevangenis te lijden aan een slepende ziekte, met incidenten die alsmaar in stijgende lijn gingen. De onafgebroken aanvoer van nieuwe gevangenen leidde tot het recordaantal van 1500 gevangenen dat we vandaag kennen. In die mate dat men matrassen begon aan te slepen om in de cellen niet een, niet twee, maar drie gevangenen op te sluiten, waarvan er een op de grond moet slapen.

Het vlaggenschip van Haren bleek een Titanic te zijn.

*Luk Vervaet  
Voormalig leraar in de gevangenissen,  
Abolitionist*

# KAN VERNEDERING OOK VEILIGHEID PRODUCEREN?

U werd vast al eens vernederd. Misschien herinnert u zich naast de bijhorende emoties — schaamte, woede, verdriet, onmacht, soms zelfs erger — ook de machtsverhouding waarin dat gebeurde. Wellicht heeft u zelf ook al eens iemand vernederd, bewust of onbewust. Vernedering hoeft niet intentioneel te zijn. Ze kan ook institutioneel vorm krijgen, via kennis, een cultuur, protocollen of architectuur.

Als arts in de gevangenis sta ik niet buiten deze dynamieken: soms door te handelen, vaker door niet te handelen en wellicht nog vaker zonder het te merken. Ook de bijhorende emoties zijn mij niet vreemd.

## Overbevolking en verschuivende normen

In de gevangenis waar ik werk, is de overbevolking recent snel toegenomen. Dat zie, ruik en voel je dagelijks. Sociale en psychologische diensten bereiken moeilijker hun doelpubliek, personeel heeft minder tijd en middelen per gedetineerde en op een gegeven moment waren zelfs de voedselrantsoenen op het theoretische aantal gevangenen berekend. Je ziet het terug in vormen van geweld, in het gebruik van de strafcel en het komt de consultatieruimte binnen via getuigenissen en ziektebeelden.

Waarschijnlijk neemt maatschappelijke verontwaardiging net af bij aanhoudende crisissen zoals de overbevolking. Dichter bij de crisis ontstaan zowel voluntarisme en solidariteit als frustratie, uitval en absenteïsme. We willen en moeten nu eenmaal samen doorgaan en er het beste van maken. De situatie zelf wordt intussen geabsorbeerd in de dagelijkse werking en steeds minder als uitzonderlijk ervaren. De tijdelijke matrassen op de grond kunnen omgetimmerd worden tot 'hoogslapers', maar daarmee wordt het probleem eerder geïnstitutionaliseerd dan opgelost. Ook de vernedering verdwijnt niet, maar verandert van register: de morele en politieke vraag verschuift naar de achtergrond, terwijl organisatorische, klinische en deontologische vragen op de voorgrond treden.

## AANTAL GRONDSLAPERS

07 januari 2025: 148  
31 december 2025: 514  
→ + 247% in 2025

27 april 2026: 784  
→ record

Bij de publicatie van deze  
bundel slapen nog  
steeds 486 personen op  
een matras op de grond.

Ik wil hier één specifieke vorm van vernedering uitlichten, die ik zelf steeds sterker ervaar: epistemologische vernedering. Daarbij is het probleem niet dat mijn kennis, vaardigheden of deontologisch kader ontbreken of verboden worden, maar dat ik steeds minder de mogelijkheid lijkt te hebben ernaar te handelen. Zorg op maat en biopsychosociale overwegingen maken plaats voor evaluatieopdrachten, institutioneel beheer, prioritering van middelen, containment en damage control: welke patiënt is medisch het meest gebaat bij een monocel? Wie kan het langst wachten op een raadpleging cardiologie? Welke functie krijgen psychofarmaca in deze context? Op basis van welke criteria kan ik collectieve schadelijke blootstelling proberen om te buigen in individuele bescherming? Is het daar, maar ook hier, niet gewoon de schaamte en mijn langzaam aangroeiende schild die mij ervoor behoeden te lang stil te staan bij de vernederingsprocessen waarin ik verstrikt zit? Kan ik nog helder onderscheiden wat ik zelf meedraag en wat ik overdraag in de consultatieruimte? Tot waar ben ik drager en waar en wanneer slaat dit om?

Achter die schier eindeloze afwegingen en het dagelijkse ploeteren verdwijnen fundamentele vragen naar de achtergrond: wat is de oorsprong van het lijden van de patiënt, welk verhaal en welke problemen brachten hem hier in de eerste plaats, wat zijn de medische gevolgen ervan en hoe kunnen we dat lijden voorkomen of structureel verminderen? Nochtans zijn die vragen niet alleen ethisch pertinent, maar ook relevant voor de zorg en het voorkomen van recidive. Ze lijken steeds onvermijdelijker, maar blijven tegelijk moeilijk toe te laten: ze stellen immers aspecten en contradicties in de eigen rol en het eigen werk ter discussie, maar ook in de werking van het instituut en in de verhouding tot de werkgever of opdrachtgever. Ondertussen veranderen die stille en minder stille verschuivingen niet alleen mijn werk, maar ook mijn 'zijn' als hulpverlener. Ik ben zo stilaan verworden tot een expert in de comparatieve beoordeling van tolerabiliteit. Je bent ergens wat je doet.

### **Lakmoesproef**

Agamben plaatst aan het begin van *Homo Sacer* (1997) een citaat van von Savigny (1814): *'Het recht heeft geen bestaan op zichzelf; het is veeleer het leven van de mensen zelf, beschouwd vanuit een bepaald perspectief.'* Deze oude en schijnbaar eenvoudige gedachte helpt mij om mijn ervaring beter te plaatsen. Ze nodigt uit om de omkering te overpeinzen: wat gebeurt er als het leven zich steeds meer moet voegen naar de interne logica van het strafrecht, zijn instellingen en praktijken, en tegen welke prijs? Vanuit mijn werk in de gevangenis is een vorm van die omkering goed observeerbaar.

Maar altijd eerst het recht.

Niet alle recht en rechtspraktijken vervullen evenwel dezelfde functie: zo verbiedt het Europees recht onmenselijke of vernederende behandeling en legt het een juridische ondergrens vast voor de uitoefening van de staatsmacht. Waar die ondergrens in de praktijk exact ligt, is minder duidelijk.

Dat we in de gevangenis geregeld door die ondergrens zakken en zoveel verschillende mensen en instanties daar telkens opnieuw over moeten getuigen, is op zichzelf betekenisvol. Het wijst op de machtsasymmetrie tussen degenen die aan deze omstandigheden worden blootgesteld en degenen die ze bepalen, maar ook op de ambigue verhouding tussen recht en werkelijkheid in een afgesloten omgeving als de gevangenis. Feitelijke bescherming kan daarbij op verschillende manieren ontoereikend zijn: bestaande of nieuwe regelgeving kan de bescherming beperken, regelgeving kan ontbreken of onuitgewerkt blijven, regels kunnen gedurig worden geschonden zonder dat de praktijk verandert, schendingen kunnen onzichtbaar blijven en de drempel waarop ze nog verontwaardiging of reactie uitlokken, kan verschuiven. Die processen kunnen elkaar versterken.

Hoe ver die omkering van Savigny kan gaan, wordt misschien nergens duidelijker dan in de strafcel. Overbevolking en strafcel zijn haast spiegelfenomenen: de ene brengt te veel mensen samen, de andere zondert het individu volledig af. In beide situaties verliest het individu controle over ruimte, tijd en sociale interacties, soms ook over lichaam en geest; automutilatie en suïcide kunnen het gevolg zijn.

In de strafcel wordt het spanningsveld tussen juridische en feitelijke bescherming bijzonder zichtbaar. Dat spanningsveld ligt in continuïteit met de spanning tussen de uitgesproken straf als loutere vrijheidsberoving en de feitelijke omstandigheden waarin die straf wordt ondergaan: de rechtbank veroordeelt niemand tot de huidige detentieomstandigheden, maar ze maken er wel deel van uit. Overbevolking en strafcel zijn indicatoren van, maar ook voedingsbodems voor vernedering, opnieuw zonder dat die vernedering daarom een doel of functie hoeft te zijn. Een vraag die hierbij moeilijk kan ontbreken, is: waarom wordt, juist waar de macht van de staat over het individu en zijn lichaam het grootst is, diens bescherming als mens het kleinst?

### **Systeemdenken**

Wanneer een systeem, of een toestand zoals overbevolking, gekende schadelijke effecten produceert maar toch blijft voortbestaan en zelfs uitbreidt, is het zinvol voorbij de verklaarde doelstellingen te kijken en vanuit de geobserveerde effecten te onderzoeken welke andere functies het zou kunnen vervullen.

Buiten de muren kan de snelle toename van opsluiting, ook wanneer de gevangenen vol zitten, zichtbaar worden als kordaat beleid. Binnen de muren wordt met een plaatsing in de strafcel de persoon, en daarmee ogenschijnlijk ook het risico, verwijderd en lijkt de orde hersteld. Beide produceren een krachtig narratief van veiligheid. Maar orde is niet hetzelfde als rechtvaardigheid, en een verhaal over veiligheid is nog geen veiligheid. Sterker nog: vernedering kan daarbij zelf een bron van nieuwe risico's worden. Haar effecten kunnen doorwerken als ziekte, psychisch lijden, ressentiment of problematisch en strafbaar gedrag, soms zelfs over generaties heen.

Zowel het vernederen als de vernedering zelf kunnen daarbij een maatschappelijke functie krijgen. Wie we blootstellen aan omstandigheden die we voor onszelf onaanvaardbaar vinden, komt verder van ons af te staan, waardoor de ondergrens voor de ander gemakkelijker verschuift. De blootstelling is niet willekeurig: gevangenen komen vaak uit groepen die al maatschappelijk kwetsbaar zijn. Durven we de gedachtegang nog wat verder doortrekken door ons af te vragen of velen van hen ook vóór hun detentie al vaker aan vernedering werden blootgesteld, en of er ook daarin sprake is van continuïteit, met tijdens de detentie misschien vooral een kwantitatieve sprong?

Vernedering is juridisch niet de straf. Een vraag die hierbij moeilijk kan ontbreken, is: bestaat er iets wat zo wijdverspreid is en binnen machtsrelaties zo vaak als straffend wordt ervaren? Wat buiten de gevangenis wordt genormaliseerd beïnvloedt wat binnen haar muren aanvaardbaar wordt, en vice versa.

Daarom blijft het noodzakelijk het effect van overbevolking op de gevangenis als zodanig te duiden en de oorzaken en gevolgen ervan te onderzoeken en goed van elkaar te onderscheiden, maar tegelijk moeten we erop letten de analyse niet steeds net daar te stoppen. Voor wie geïnteresseerd is in veiligheid en volksgezondheid, blijft de interessantere vraag welke functies de gevangenis historisch heeft vervuld en welke oude en nieuwe functies ze vandaag vervult, zowel binnen als buiten haar muren. De huidige situatie en praktijken kunnen ons iets vertellen over die functies en zo ook over onze hedendaagse maatschappij. Ook hier vertellen de geobserveerde effecten ons meer over die functies dan de vooropgestelde intenties.

Tenslotte heeft ook dit betoog een intentie: het wil bewust een positief perspectief openen, ook voor mezelf. Voortdurend in vraag stellen en zelfonderzoek kunnen een collectief proces van zorg en herstel in gang zetten. In een democratie verdedigen we de menselijke waardigheid ook door ruimte te creëren voor kritiek, in het bijzonder binnen onze meest afgesloten instellingen.

*Brecht Verbrugghe*  
*Huisarts in de gevangenis*

# SORTIR DE LA HONTE

## De l'intime au politique

Nos prisons sont de plus en plus surpeuplées et elles aspirent de manière disproportionnée des hommes jeunes souvent racisés issus de classes populaires.

Les études nous indiquent que l'augmentation de la population carcérale n'est pas liée à une augmentation de la criminalité, celle-ci étant en baisse depuis les années 1970 selon les statistiques de la police.

Cette sur-utilisation de la prison n'est pas non plus liée à la démographie.

En réalité, elle suit des indicateurs socio-économiques. Ainsi, historiquement, la courbe de la population carcérale est d'abord restée parallèle à celle du prix du blé puis à celle du charbon, à celle du salaire ensuite et à présent à celle du chômage.

On constate aussi que les courbes de l'augmentation du vote à droite et de celles de la population carcérale sont tristement parallèles<sup>1</sup>.

La sanction telle qu'utilisée par notre système pénal n'est donc pas directement liée au comportement fautif d'un individu mais constitue un outil de contrôle social.

Tout comme on observe que l'État ne traite plus la pauvreté par l'aide sociale, mais par la répression, on assiste à une criminalisation de la pauvreté par la mise en place de législations ciblant directement les comportements des personnes précaires (augmentation du montant des amendes, sanctions administratives communales, lois anti-squat, législation anti-mendicité, mobilier anti-sdf, loi sur les visites domiciliaires, ...)

On comprend dès lors pourquoi les objectifs officiellement assignés à la peine (réhabilitation, amendement, dissuasion, ...) ne peuvent pas être atteints et que, sous cet angle, la prison est un échec.

<sup>1</sup> C. MINCKE, « L'emballlement de la répression dans une société de plus en plus sûre » in La revue Nouvelle, 2026, n°1, p.34 citant les travaux de Ch. VANNESTE.

Et pourtant, on entend régulièrement les personnes piégées par le système pénal affirmer : « j'ai joué, j'ai perdu », « j'ai déconné », « je m'en sors bien avec 3 ans, la juge a été cool » ou encore, particulièrement lorsqu'il s'agit de violences sexuelles, on constate que les personnes détenues rejettent fréquemment la faute sur la seule victime individuelle, le système pénal étant ainsi conçu qu'il favorise un aveuglement des causes structurelles des situations-problèmes.

Face à une spirale d'exclusions visant à les enfermer dans un rôle de bouc émissaire, le déni des victimes du système en place apparaît presque comme une réaction salvatrice.

Prendre conscience de l'injustice de ce système ne renforcerait-t-il pas le traumatisme de l'enfermement en raison du sentiment d'impuissance et de l'humiliation ressentie ?

L'humiliation naît du constat d'une impuissance totale lorsque l'individu réalise que ses efforts, sa moralité ou son respect des règles ne peuvent pas suffire à le protéger, étant la cible de politiques qui le dépassent.

Certes, quelques individus parviennent à sortir de cette spirale d'exclusions.

Mais la méritocratie est une illusion statistique : en transformant des exceptions individuelles en injonctions collectives impossibles à généraliser, cette promesse néolibérale du « quand on veut, on peut » s'avère particulièrement violente et inaccessible, réclamant d'un individu une énergie psychique épuisante, l'obligeant souvent à rompre avec son milieu d'origine, nécessitant de maîtriser les codes complexes des institutions. En outre, elle fait fi des nombreuses barrières qui marquent les individus au fer rouge (allant des inégalités de l'enseignement ou des lieux de vie au casier judiciaire).

Mettre en avant les rares personnes qui « s'en sortent » sert de caution morale à l'État pour justifier la punition des autres, transformant un problème politique (le manque de ressources) en un problème moral (le manque de volonté).

Cette logique permet aussi aux classes dominantes d'éviter l'exigence de droits structurels pour tous.tes en valorisant les personnes qui sont capables de « s'en sortir seules ».

Dès lors, comment passer de l'intériorisation de la domination à une prise de conscience émancipatrice sans sombrer dans l'humiliation ?

Tant que la faute est perçue comme personnelle et individuelle, la honte paralyse. Lorsqu'elle est comprise comme le produit d'un système, l'histoire nous montre qu'elle peut se transformer en colère et changer de camp. Il faut déplacer le problème !

Le levier fondamental réside dans la politisation de la souffrance individuelle qui devient alors une commune colère éloignant la honte.

Pour que ce mouvement ait lieu, nous pensons qu'il est indispensable de nommer ces structures de domination (le racisme, le patriarcat, le mépris de classe, le néolibéralisme, ...). Les désigner publiquement peut permettre de détacher la faute de l'individu et aussi d'aider à comprendre que les trajectoires ne sont pas le résultat de choix individuels mais le produit de variables sociologiques prévisibles.

Désigner la violence invisibilisée de l'État et des classes dominantes – fraude fiscale, pollution créée par les grosses industries, violences policières, ... - pour que la honte change de camp.

Partager les récits individuels dans des groupes de parole, des collectifs pour transformer le sentiment d'humiliation isolé et conscientiser, par le constat du nombre de trajectoires identiques, qu'il ne s'agit pas de défaillances personnelles mais de systèmes d'oppression bien établis. Partant de là, co-construire de nouveaux récits et rendre la dignité à chacun.e en partant de sa propre histoire.

Utiliser le tribunal ou l'espace public non pas pour se défendre individuellement mais pour pointer le système oppresseur.

Transformer la culpabilité individuelle en actions collectives de résistance et d'auto-défense et médiatiser la parole des personnes détenues<sup>2</sup>.

Se réappropriar la fierté des caractéristiques utilisées pour humilier (la race, la classe sociale, la folie, ...)<sup>3</sup>.

Créer des réseaux d'entraide pour les personnes détenues et leurs familles.

La désaliénation n'aboutit pas par une simple négociation pour de meilleures conditions de détention mais par la production d'un contre-savoir populaire capable de contester la légitimité même du pouvoir de punir. En refusant d'incarner les boucs émissaires d'une société inégalitaire, les personnes ciblées réclament non pas une intégration marginale dans un système vicié, mais l'avènement de droits structurels et inconditionnels pour tous.tes.

*Juliette Moreau*  
*Pour l'Observatoire International des Prisons section belge*

<sup>2</sup> Cfr le mouvement du GIP en France, années 1970, Critical Resistance au E-U

<sup>3</sup> Cfr Malcolm X, le Black Panther Party

# DE DRINGENDE NOOD AAN OMVORMING VAN GEVANGENISSEN NAAR DETENTIEHUIZEN

Ikzelf ben (vrijwillige) gevangenisbezoeker in de gevangenis van Ieper, Oudenaarde en detentiehuis Kortrijk.

Een grote oorzaak van de overbezetting van de gevangenis, heeft te maken met de wet die stelde dat kortgestraften effectief hun straf moesten uitzitten.

Op 1 september 2022 werd er gestart met de effectieve uitvoering voor celstraffen tussen 2 en 3 jaar.

Op 1 september 2023 werd deze wet nog eens uitgebreid naar alle celstraffen van 6 maanden tot 2 jaar.

Deze wet is alvast een regelrechte ramp.

Vooreerst heb ik gezien dat het Elektronisch Toezicht, dat vaak ingevoerd werd als alternatieve straf voor een gevangenisstraf, een veel kleinere recidive kent, maar vanzelfsprekend het voordeel heeft dat de detentieschade beperkt wordt in heel wat gevallen: ze behouden hun werk, hun woning en blijven in een vertrouwd sociaal netwerk, waarbij de bruggen niet opgeblazen worden.

Gevangenisstraf zou eigenlijk altijd een ultimatum moeten zijn, maar voor deze doelgroep krijg je enkel maar detentieschade. Heel wat relaties gaan kapot, ze verliezen hun werk, hun woning, hun vertrouwde omgeving... en komen daarbij nog onnodig in contact met andere gedetineerden. Ik heb verschillende horen plannen smeden voor na de gevangenisstraf.

## KORTE GEVANGENIS- STRAFFEN

Sinds 2022 worden korte gevangenisstraffen onder de drie jaar opnieuw daadwerkelijk uitgevoerd. Detentiehuizen zouden een alternatief bieden voor de klassieke gevangenis, maar de voorziene capaciteit is er slechts gedeeltelijk gekomen. Daardoor komen mensen met een korte gevangenisstraf vandaag vaak in de gewone gevangenis terecht, wat de overbevolking verder doet toenemen.

De bedoeling was om gevangenen uit te breiden (wat echt geen goed idee is) en daarnaast heeft men wel de detentiehuizen (en transitiehuizen) in werking gesteld. Ikzelf ben grote voorstander van de kleine detentiehuizen in plaats van de klassieke gevangenen, zodat mensen op een zinvolle manier hun detentie ondergaan maar daarnaast goed begeleid en voorbereid worden op de maatschappij. Maar er was onvoldoende opvang voorzien bij het ingaan van deze wet voor kortgestraften, waardoor de meesten terecht kwamen in het 'gewone circuit' van gevangenen. Met als gevolg: serieuze detentieschade maar ook dus de gekende overbezetting met grondslapers als gevolg.

Dit is een situatie die zowel voor personeel maar zeker voor de gedetineerden onverantwoord en onmenselijk is. Bijvoorbeeld in Ieper waren de cellen vooral bedoeld voor één persoon, terwijl er nu in sommige cellen drie personen verblijven. Met de verschillende hittegolven komt er nog eens een extra vernedering bij.

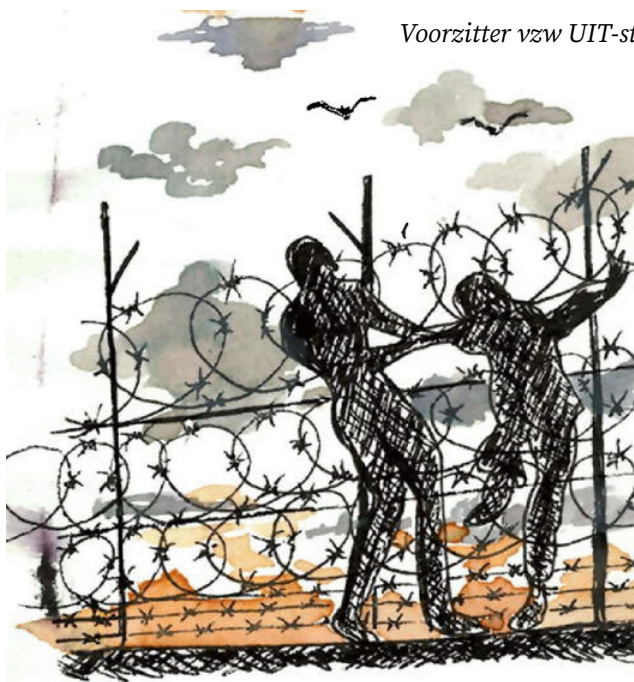
's Nachts is het toilet enkel toegankelijk door over de grondslaper heen te stappen. Tijdens de dag kan die grondslaper geen dutje doen (gezien dit toch wel een belangrijk element is in een omgeving die extra vervelend is door gebrek aan activiteiten, enz.) en moet dus zijn tijd doorbrengen op een harde stoel. In Oudenaarde is het vooral een probleem bij de mensen in voorarrest, die daarbij nog in cellen vertoeven met een open toilet. Dit vormt een heel vernederende situatie: stel je voor dat je naar het toilet gaat in een cel waar mensen verblijven die je zelf niet gekozen hebt. De geruchten van de stoelgang maar ook de geuren zijn toch een heel vernederende zaak. In Ieper hebben nu gelukkig de cellen een apart compartiment, maar voor de oude secties is er nog steeds sprake van gemeenschappelijke douches, net zoals alle cellen in Oudenaarde. In deze warme dagen is het logisch dat mensen meer beroep moeten kunnen doen op douches, maar door personeelsgebrek en ook gebrek aan douches, kan het verhogen van douchemomenten amper.

Doordat de ondersteunende diensten, zoals de Psychosociale Dienst (PSD), niet uitbreiden ondanks de overtallen gedetineerden in de gevangenis, is er nog een schrijnend probleem. Dossiers van langgestraften blijven maar aanslepen omdat deze diensten genoodzaakt zijn om de dossiers van kleine delicten voor te nemen, omdat deze vanzelfsprekend niet over hun straf kunnen gaan. Maar ik hoor ook hier dat ze dit vaak niet binnen de gestelde termijn kunnen afwerken.

En hierdoor moeten dus langgestraften, zoals in Oudenaarde, veel langer wachten dan voorzien. Ik ken zo'n situatie van een gedetineerde die aan 1/3 van zijn straf zit en wacht op uitgangen om zich voor te bereiden op zijn vrijlating. Iedereen beaamt dat een overgang naar een transitiehuis een ideale voorbereiding voor hem zou zijn. Hij heeft geen enkel rapport gekregen van verkeerd gedrag of aanvaringen in de gevangenis en krijgt in verschillende activiteiten van de gevangenis grote verantwoordelijkheid. Maar deze man is onlangs uit alle activiteiten qua verantwoordelijkheid gestapt. Mensen die niet luidop roepen of hun stem laten horen, worden precies aan de kant gezet. Het is toch normaal dat deze persoon juist wel een behandeling van zijn dossier zou moeten krijgen, omdat hij groot schuldinzicht heeft en ook een positief gedrag heeft. Kortom: klaar voor reclassering. Voor hem alvast een heel vernederende situatie dat alles wat hij vraagt, op de lange baan geschoven wordt. Hij weet als hij vrijkomt, dat hij het hoederecht krijgt over zijn dochtertje. Begrijpen wie begrijpen kan...

Uit het diepst van mijn hart, hoop ik dat de klassieke gevangenis uiteindelijk vervangen wordt door detentiehuisen, waar meer ruimte is voor begeleiding en minder behoefte is aan 'bewaking'.

*Yvan Thomas*  
*Vrijwillige gevangenisbezoeker,*  
*Voorzitter vzw UIT-stap, een vzw voor (ex-)gedetineerden*



# **SURPOPULATION CARCÉRALE : QUAND LA DÉTENTION MET LA DIGNITÉ HUMAINE À L'ÉPREUVE**

Notre fonction au sein des prisons nous place au cœur d'une réalité complexe. La détention est souvent vécue par les détenus que nous accompagnons comme une succession de ruptures qui mettent à mal l'estime de soi. Notre rôle, au milieu de cet engrenage, n'est pas de juger l'institution, mais de recueillir ces éclats de douleur et d'offrir un espace de parole où la vulnérabilité est accueillie sans condition. Écouter leur détresse sans pouvoir changer le système est notre propre part d'impuissance. Mais consigner leur parole est un devoir pour que leur dignité ne soit pas, elle aussi, placée sous clé.

Témoigner ici, c'est rappeler que la surpopulation chronique, le manque de personnel et le manque de moyens dans nos prisons créent une spirale délétère qui met à mal la dignité humaine et transforment la détention en une lente entreprise d'effacement de soi.

En prison, l'humiliation ne prend pas toujours la forme d'une violence spectaculaire. Elle réside dans les détails du quotidien et dans l'indifférence structurelle d'un système à bout de souffle. Elle ne vient pas toujours d'actes malveillants directs ; elle découle souvent de la perte totale de contrôle sur son intimité : la perte d'intimité lors des fouilles, l'impossibilité de protéger sa pudeur face aux rondes, de cette dépendance institutionnelle totale pour les actes les plus banals ; de l'infantilisation systémique ou encore le regard des autres sur sa propre vulnérabilité. Enfin, la barrière de la langue et le manque de compétences interculturelles isolent un peu plus les plus précarisés.

Quant aux femmes incarcérées, cette humiliation se double de la rupture du lien maternel : lourdeurs administratives, dépossession du rôle de mère, impossibilité de consoler un enfant à distance ou, pour celles qui vivent avec leur bébé, la peur constante d'être évaluées en permanence dans leurs capacités parentales. Le mélange des statuts — prévenues, condamnées ou en souffrance psychiatrique — dans ces espaces restreints génère un climat d'insécurité psychologique permanent.

La surpopulation sature les espaces communs, raréfie l'écoute et transforme chaque interaction en un rapport de force sec.

Le personnel pénitentiaire subit la même pression, et les tensions sociales qui en découlent finissent par paralyser le quotidien de l'établissement. Le personnel est épuisé, stressé et travaille dans une insécurité permanente, ce qui déclenche régulièrement des grèves. Mais quand le personnel s'arrête, la vie se fige. Cela se traduit par des violations des droits les plus élémentaires. Cette saturation engendre une attente interminable pour des besoins fondamentaux et le suivi des dossiers, bloque l'accès au travail, aux soins et aux activités et formations. Ce qui finit par décourager les intervenants, compromettant toute chance de réinsertion et plongeant les détenus dans une détresse psychologique accrue.

Face à la détresse psychologique qui explose, les réponses se font attendre. Les rendez-vous avec les médecins et psychiatres deviennent de rares privilèges, noyés sous des listes d'attente interminables.

“ *Pour tous, chaque journée est un exercice d'équilibriste pour conserver le sentiment d'exister en tant qu'être humain.*

Humainement, la situation se dégrade par des dynamiques de punition collective : après une agression, la suspension des services exacerbe les tensions. Certains détenus, à bout, provoquent même des incidents pour espérer un transfert.

Le piège se referme alors sur tout le monde, rendant le quotidien encore plus insupportable. L'humiliation circule ainsi dans les couloirs, touchant chaque maillon de la chaîne carcérale. Pour tous, chaque journée est un exercice d'équilibriste pour conserver le sentiment d'exister en tant qu'être humain.

Nous ne minimisons pas la gravité des actes ou la souffrance des victimes, mais nous témoignons d'un fait : l'accumulation de détenus dans des conditions inhumaines produit davantage de récidive et brise des vies, tant du côté des personnes incarcérées que du personnel pénitentiaire épuisé. Une prison qui déborde est une structure qui perd son sens, détruit les personnes, exacerbe la violence et anéantit tout espoir de reconstruction ou de réinsertion.

Nous invitons lucidement la société à penser la justice autrement.

Adapter la capacité carcérale et privilégier un investissement massif dans des peines alternatives porteuses de sens et de réparation ; c'est redonner à la justice sa noblesse : punir sans avilir, sanctionner sans détruire l'humain.

*Aumônier anonyme – Aumônerie musulmane*

Nous remercions toutes les personnes qui ont  
contribué à la rédaction et la publication de ce recueil.

-

We danken iedereen die heeft bijgedragen aan de  
redactie en de publicatie van deze bundel.

**Dépot légal - Wettelijk depot:** D/2026/15328/01

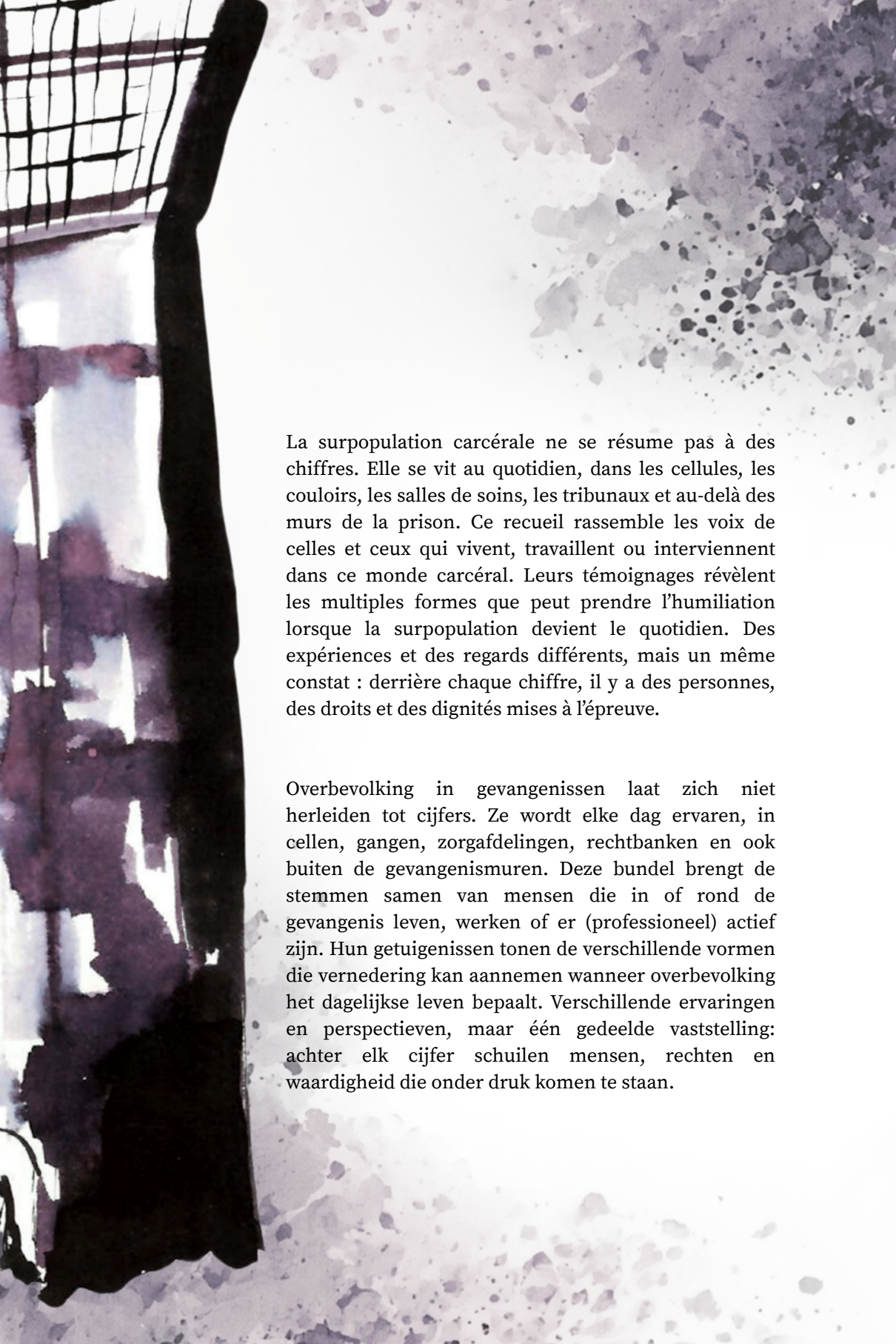
**Date de publication - Publicatiedatum:** septembre 2026 - september 2026

**Éditeurs responsables - Verantwoordelijke uitgevers:** Pieter Houbey &  
Sarah Grandfils pour le CCSP - voor de CTRG

**Coordination éditoriale et mise en page - Redactionele coördinatie en  
vormgeving:** Kim Sersté

**Illustrations - Illustraties:** Caroline Driesen

**Impression - Druk:** Imprimerie centrale de la Chambre des représentants -  
Centrale drukkerij van de Kamer van volksvertegenwoordigers



La surpopulation carcérale ne se résume pas à des chiffres. Elle se vit au quotidien, dans les cellules, les couloirs, les salles de soins, les tribunaux et au-delà des murs de la prison. Ce recueil rassemble les voix de celles et ceux qui vivent, travaillent ou interviennent dans ce monde carcéral. Leurs témoignages révèlent les multiples formes que peut prendre l'humiliation lorsque la surpopulation devient le quotidien. Des expériences et des regards différents, mais un même constat : derrière chaque chiffre, il y a des personnes, des droits et des dignités mises à l'épreuve.

Overbevolking in gevangenissen laat zich niet herleiden tot cijfers. Ze wordt elke dag ervaren, in cellen, gangen, zorgafdelingen, rechtbanken en ook buiten de gevangensmuren. Deze bundel brengt de stemmen samen van mensen die in of rond de gevangenis leven, werken of er (professioneel) actief zijn. Hun getuigenissen tonen de verschillende vormen die vernedering kan aannemen wanneer overbevolking het dagelijkse leven bepaalt. Verschillende ervaringen en perspectieven, maar één gedeelde vaststelling: achter elk cijfer schuilen mensen, rechten en waardigheid die onder druk komen te staan.